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PRESENTACIÓN 
 

Durante mucho tiempo en el contexto nacional, el Carchi ha 

sido conocido como “tierra de curas y soldados”. Efectiva-

mente, el significativo aporte de los carchenses en la forma-

ción económica social de la nación ecuatoriana a través de la 

participación en primera fila con las montoneras de Alfaro 

nos dio el título de soldados. Lo de curas, seguramente,     

también por la participación de religiosos, desde los primeros 

albores de la independencia; recordemos la participación del 

cura revolucionario Paredes, de Huaca, en la conformación de 

un ejército de patriotas del norte en respaldo del movimiento 

que lanzó el primer grito libertario el 10 de agosto de 1809.  
 

El largo periodo de la consolidación de la nacionalidad    

ecuatoriana, iniciada, como decíamos anteriormente por     

Alfaro, presentó al Carchi como el escenario de permanentes 

confrontaciones de carácter político religioso, en el cual,    

indudablemente se destacaron personalidades de la religiosi-

dad y de las armas. 
 

Pero hay un hecho que poco o nada se lo asume en la historia. 

Nuestra participación, con una paciencia larga venida desde el 

fondo de los siglos, en las manifestaciones del espíritu. Desde 

los tiempos de la prehistoria, los Pastos, primeros pobladores 

de estos territorios nos sorprenden con sus refinados estilos 

ceramios para constituir -y no lo decimos únicamente         

nosotros- la cerámica más bellamente decorada de lo que hoy 

es nuestro continente. 
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En épocas más recientes, es decir desde los albores de la    

República, el Carchi y los carchenses, igualmente irrumpen 

tempraneramente en las tareas de las ideas y del pensamiento; 

este hecho se lo debemos al refinado espíritu de Isaac Acosta 

Calderón, cuando con la implantación de la imprenta          

desplegara una importante labor periodística y literaria en este 

sector norte de la patria. 
 

En resumen, los carchenses no hemos descuidado las tres 

fuentes primigenias del desarrollo social y personal: lo físico, 

lo espiritual y lo humano, práctica que la sobrellevamos en 

nuestro intenso devenir 
 

Hoy lo constatamos una vez más con estos escritos de Jorge 

Mora Varela. Una evocación de la ciudad, del Carchi y de sus 

gentes es el continente de las narraciones que se suceden a lo 

largo de las páginas que se van desenredando en madejas de 

recuerdo y nostalgia. 
     

 Con una narrativa sencilla, casi coloquial, conversacional se 

van hilvanando escenas del Tulcán antiguo que aún queda en 

el imaginario de quienes enarbolamos la pertenencia a esta 

tierra “suspendida en la cornisa de los andes”.  
 

Con un acento localista, cotidiano, se perfila un retrato       

hablado de un pueblo que se encuentra aferrado a sus íntimas 

entrañas para circular por la modernidad globalizada  
 

Comportamientos que aún perduran y que nos llevarían a   

sopesar cuánto de rural hay en lo urbano, es decir, la          

permanencia de la matriz cultural andina, por sobre la cultura 

de las selvas de cemento.  
 

Un retrato de la ciudad -de Tulcán-, que está hecha por los 

puntos de encuentro, de caminos, de ires y venires, de citas, 

de recreaciones. Pues la urbe siempre está referida a un actor 
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que la vive. Uno la construye a partir de la capacidad de    

imaginarla, de evocarla, de inventarla. La ciudad no existe 

fuera de un relato que la narre. La realidad no existe en sí   

misma, sino en el discurso y la imagen que la construyen. 

Surgen entonces los imaginarios que nos ayudan a convivir 

con esta cotidianidad citadina 
 

Siempre se ha pensado la ciudad desde la arquitectura, la an-

tropología, la sociología. Pero TRAVESÍA EN OTRO    

TIEMPO, está referida desde sus imaginarios, es decir, desde 

el uso que sus habitantes hacen de ella, de las nuevas formas 

de estar juntos. 
 

La ciudad, el paisaje colectivo, sus habitantes, costumbres que 

ya no se acostumbran, en fin evocaciones desde lo individual 

del escritor hacia la socialización de los imaginarios para   

reconocernos como auténticos en estos escenarios narrados 

por Jorge Mora Varela.   
 

Continuará la ciudad en su flujo y los escritores nadarán en su 

reflujo, buscando nuevos escenarios de convivencia            

interactuando en diversos escenarios; por hoy, nos queda el 

compromiso de recuperar la historia no narrada desde la     

memoria colectiva. 

 
Tulcán, febrero de 2020 

 

JORGE RAMIRO ALMEIDA REVELO 
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¿QUIÉNES SOMOS LOS CARCHENSES? 
  

“Somos lo que creemos y 
contamos de nosotros mismos.” 

 
El mes de noviembre tiene un alto significado para la 
Provincia del Carchi.  Empieza con un mayor flujo de 
visitantes a los cementerios de nuestros pueblos y 
ciudades, sobre todo al icónico camposanto “Azael 
Franco” de la ciudad de Tulcán y  culmina con las 
festividades por la provincialización del Carchi el 19 de 
noviembre. 
 
 El filósofo argentino Darío Sztajnszrajber en su 
conferencia sobre la IDENTIDAD, marca dos instantes 
para la identificación de un pueblo; un 
momento narrativo, que se caracteriza por lo que 
creemos y contamos de nosotros mismos y el 
momento descriptivo que explica lo que somos y como 
actuamos. 
 
 Es un proceso dinámico y continuo de construcción 
de la identidad, que solo se detiene cuando los pueblos 
mueren y se extinguen, solo allí la historia es un hecho 
acabado y fijo. 
 
 Por eso es un error pensar que la historia de la 
Provincia del Carchi ya está escrita y es inmodificable. 
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No desconozco el valor de los textos referenciales sobre 
la historia del pueblo carchense, pero debo puntualizar 
que solo describen una parte de nuestra memoria. 
 

 Si somos un pueblo vivo, nuestra historia es un 
texto en construcción, sobre todo porque la dinámica 
del mundo global exige un permanente pensarnos y 
definirnos como comunidad viva, que tiene la obligación 
de redefinirse, para responder a las exigencias de los 
tiempos, expresados en el deber que tenemos con 
nuestros jóvenes para que reciban un escenario con 
posibilidades de realización en el futuro. 
 

 Sí se concibe a la identidad como el relato que 
hacemos de nosotros mismos, entonces invito a los 
actores sociales, culturales, económicos, políticos a 
expresarnos a través del arte, la literatura, los ensayos, 
las investigaciones, la música para expresar lo que 
pensamos de nosotros mismos. 
 

 Para demostrar y sostener que somos un pueblo 
valiente, rebelde, inclaudicable, creativo, cooperativo, 
solidario, noble, joven y que puede enfrentar al futuro 
con sus propios recursos y argumentos. 
 

 Solo así podremos pasar al siguiente momento 
el “Esencialismo”, donde podremos “ser”, para 
seguir en la construcción de nuestras familias, nuestras 
fuentes de supervivencia, nuestra música, nuestros 
héroes, nuestra identidad de carchenses, capaces de 
adaptarnos a los signos de los tiempos en los cuales 
vivimos y ante los cuales tenemos la obligación cívica de 
responder como ciudadanos. 
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26 DE MAYO DE 1.971 
 
Es en la lucha popular donde afloraron las más 
profundas raíces identitarias del pueblo carchense. 
 
 Gesta patriótica que lo definió como pueblo único, 
valiente, inclaudicable, rebelde, noble, generoso y bravo. 
Reducto de mujeres y hombres capaces de luchar por 
sus convicciones y sus derechos hasta la muerte. 
  
  

 "Viva el 26 de Mayo" 
"Viva el Pueblo Carchense" 

"Vivan los Héroes Anónimos de este grito de   
Rebeldía" 

"Viva el Carchi y su Gesta Identitaria" 
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LA GESTA DE LA IDENTIDAD              
CARCHENSE 

 
La historia de los pueblos se escribe en los momentos de 
lucha, donde salen a flote los valores con los cuales sus 
ciudadanos pueden y deben vivir. 
 
 Los pueblos del mundo, tienen escrito sus           
memorias de maneras diversas, con acontecimientos pa-
radigmáticos,  decisivos  y también con hechos históri-
cos   vergonzantes,  erráticos, que no han entrado en el 
patrimonio intangible de sus ciudadanos, que por fuerza    
debieron olvidarse y que no han entrado en su PERFIL 
IDENTITARIO, aunque hayan marcado huellas profun-
das en su historia. 
 
 No es pecado el equivocarse, pero sí lo es, no     
buscar los hechos sobre los cuales construir un sentido 
de identidad. 
 
 Países como Francia, Alemania, Italia, China,     
Rusia (ex URSS), los Estados Unidos de América, Sud 
África, Chile, Argentina y tantos otros debieron olvidar 
por ejemplo “El Régimen del Terror”  como producto de 
la Revolución Francesa, el Nazismo de Hitler y el exter-
minio del pueblo hebreo, el Fascismo de Mussolini, la    
masacre de los estudiantes en la plaza de Tiananmen en 
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la Ciudad de Pekín, los millones de muertos del régimen 
de Stalin, las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasa-
ki, el apartheid Sudafricano, las dictaduras y los miles de 
desaparecidos en el sur de América Latina, entre tantos. 
  
 Estos mismos países se han convertido en            
potencias, buscando en su historia momentos relevan-
tes, hechos dignos de ser celebrados y asimilados por sus 
ciudadanos, como el sentimiento nacionalista, espíritu 
indómito, capacidad creativa, conciencia democrática, 
carácter firme, transparencia y solidaridad. 
 
 Por eso creo que el 26 de mayo de 1971, tiene los 
elementos que rescatan los valores fundamentales con 
los cuales afirmar y reafirmar la IDENTIDAD DEL  
PUEBLO CARCHENSE, constituido por hombres y    
mujeres valerosos, íconos de rebeldía, cuna de mártires 
olvidados, pueblo que se  une en las protestas popula-
res, trabajadores honestos, ejemplo vivo de valores     
ciudadanos. 
 
 

“Viva el 26 de mayo de 1971” 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  19 

 
 
 
 
 
 

 
EL PERFIL CARCHENSE 

  
¿Por qué revivir, analizar y valorar la gesta del 26 de  
mayo de 1971? 
 
 ¿Cuáles son los elementos de aquel gesto de          
rebeldía, que los carchenses debemos apreciar, e       
identificar como propios? 
 
 Estas interrogantes me han acompañado desde mi 
infancia, porque fueron esos días de lucha los que        
dejaron en la memoria carchense un sentido de identi-
dad, determinada por características propias de quienes 
nacimos en la Provincia de Carchi, como aquellas de no 
claudicar, de estar dispuestos a dar la vida por la defensa 
de nuestra identidad, de exigir el respeto a nuestros    
derechos colectivos y comunes plasmados en la frase 
inolvidable: 
 

“Con el Carchi no se juega” 
  

  Entonces el 26 de mayo de 1971, definió perfecta-
mente el perfil del carchense: 
 

  Hombres y mujeres valerosos 

  Símbolos de rebeldía 

  Cuna de mártires olvidados 

  Pueblo unido en las protestas populares 
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  Constructores de la historia con su trabajo y con su 
propia vida. 
 
Ejemplo vivo de valores ciudadanos. 
 
 Por eso pido con fervor patriótico a las autoridades 
pertinentes: 
 

  Visibilizar las huellas del glorioso “26 de mayo de 
1971” en documentos escritos, digitales y en los monu-
mentos pertinentes. 
 

  Recabar para la memoria colectiva los nombres de 
los principales actores de esta vivencia cívica. 
 
 Incluir en la formación académica de las escuelas y 
colegios de la Provincia del Carchi de manera obligatoria 
“La gesta del 26 de mayo de 1971” como pilar fundamen-
tal en la formación de la “Identidad Carchense. 
 

"Viva el 26 de Mayo" 
"Viva el pueblo carchense" 

"Vivan los héroes anónimos de este grito de     
rebeldía" 

  
  

 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  21 

 
 
 
 
 

 
 

¡CON EL CARCHI NO SE JUEGA! 
 

Fue en la proclama del pueblo carchense cuando el     
Gobierno de Velasco Ibarra anuló el decreto oficial No. 
248, que obligaba a pagar un impuesto de DOS SUCRES 
a toda persona que cruce la frontera colombo-
ecuatoriana por el puente internacional de Rumichaca. 
 

Antecedentes: 
 

   Velasco Ibarra hacía su quinto período presidencial. 
La proforma presupuestaria en el año 1971 era 
de  5.859,8  millones de sucres con un déficit que alcan-
zó el 42% (Luis Gómez Izquierdo Ministro de Finanzas). 
 

El gobierno nacional pretendía disminuir la  
brecha fiscal: 
 

  Mejorando la recaudación del impuesto a la renta 
en el 10% del presupuesto. 
 

  Gravando a las exportaciones de azúcar. 
 

  Obligando a tributar a las personas con mayores 
ingresos. Mientras algunas familias tributaban 1 millón 
de sucres, personas como el ciudadano más pudiente del 
país Luis Noboa Naranjo tributaba 3.780 sucres 
(3,78%). 
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  Controlando el contrabando y la corrupción,    
ejemplo de esto es  la condena de dos años de prisión al 
ex mandatario de la Junta Militar el cuatriviro general 
Guillermo Freile Posso por un cuantioso contrabando 
aéreo. 
 

 Levantando parcialmente las exoneraciones en la Ley 
de Fomento Industrial. 
 

 Grabando las importaciones. 
 

 Cobrando la plusvalía de los terrenos beneficiados 
por obras de vialidad y mejoras públicas. 
 

 Revisando los contratos con la Texaco-Gulf sobre  
regalías del petróleo. 
 

 Impulsando la construcción del oleoducto             
Balao-Esmeraldas. 
 
 La situación del país se iba agravando,     
ocasionado por: 
 

 El clima de intranquilidad en el sector del campo, 
por la precaria situación del sector agrícola. 
 

 Las universidades que impulsaban la campaña en 
pro del libre ingreso. 
 

 La represión violenta a las manifestaciones estudian-
tiles. 
 

 La intención para reducir las 1.336 entidades autóno-
mas que parcelaban la administración pública en feudos 
independientes. 
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 La multiplicación de las huelgas, las invasiones de 
tierras y la agitación estudiantil. 
 

La inflación del 3% anual de 1968 había subido a 5.2% 
en 1969 y a 5.6% en 1970. 
 

 El 22 de junio de 1970 Velasco Ibarra se    
declaró dictador; y las medidas para controlar la 
crisis fueron: 
 

 Devaluación de la moneda de 20 a 25 sucres el dólar. 
 

 Supresión de la autonomía de la Autoridad Portuaria 
de Guayaquil. 
 

 Prisión del alcalde electo de Guayaquil, Francisco 
Huerta Montalvo. 
 

 Destierro a Panamá al prefecto provincial electo,   
Assad Bucaram. 
 

 Ocupación de las universidades estatales de Quito y 
Guayaquil. 
 

Tasación de dos sucres por peaje en la frontera con     
Colombia. 
  

Crisis y declaración del paro en la Provincia del 
Carchi: 
 

 Implementación de peaje sin consulta sobre la    
realidad socio económica de la provincia. 
 

 Velasco Ibarra había calificado de "asesinos escanda-
losos" a las autoridades de la ciudad de Tulcán y de la 
provincia del Carchi. 
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 Dos mil efectivos militares debieron ocupar la        
ciudad, predominando la presencia de oriundos de la 
provincia, provocando la confrontación violenta entre 
carchenses. 
 

 Las amenazas de cárcel a los promotores de este     
paro. 
 

 Incumplimiento de obras para la provincia como el 
asfaltado y la rectificación de la carretera Panamericana 
y la modernización del aeropuerto. 
 

 Los tulcaneños asaltaron el Estanco y tomaron armas 
y municiones. 
 

 El prefecto de la Provincia del Carchi Wilfredo        
Lucero, el alcalde de la Ciudad de Tulcán Ignacio      
Zambrano y cientos de tulcaneños tuvieron que huir    
hacia Colombia. 
 

 Murieron siete civiles y dos policías, hubo heridos 
y detenidos. 
 

 El 2 de junio de 1971, Velasco Ibarra derogó el    
Decreto que imponía el impuesto de DOS SUCRES por 
persona al paso de la frontera colombo-ecuatoriana. 
 

 Cada 26 de mayo, los Carchenses rendimos un    
cálido homenaje a los actores de esta gesta heroica y  
exigimos el reconocimiento de esta fecha como            
PATRIMONIO HISTÓRICO de nuestra Provincia. 
 

 Un saludo a los héroes anónimos y que son el     
testimonio vivo de una memoria que no debe ser        
desconocida ni negada. 
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EL CICLO PASEO QUITO—TULCÁN Y EL   
“SER CARCHENSE” 

 
 EL CICLO PASEO QUITO- TULCÁN,  

es la demostración de la raigambre 
 cultural carchense. 

 

 Para los carchenses el ciclismo de ruta es parte de    
nuestro ser, llevamos en la sangre la afición por los     
deportes relacionados con la bicicleta y forman parte de 
nuestra esencia ciudadana. 
 
 La Asociación de Tulcaneños Residentes en Quito 
ATRQ, organiza desde finales del siglo XX el ciclo paseo 
Quito- Tulcán, que representa mucho más que un acto 
deportivo es una demostración de una clara, fuerte y  
necesaria muestra de identidad carchense. 
 
 El evento deportivo dibuja la filosofía de vida de 
un pueblo que sabe enfrentar su propia existencia con 
todos sus avatares, que entiende que el éxito de cada 
persona depende de sí mismo, que sabe luchar, que no 
huye a las dificultades, que conoce que para vencer cada 
uno de sus retos, en este caso los cientos de kilómetros 
que lo separan de su meta se lo hace con cada pedaleada 
y motivado por una decisión que le impide claudicar o 
rendirse, que sabe que debe llegar a la cima que se  en-
cuentra al final del serpentín de asfalto que se pierde 
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entre las nubes. Sentir el placer de descender con       
osadía, mientras  saborea el aire frio que humedece su 
rostro y al final del camino darse un eterno abrazo con 
los amigos de la  infancia en el parque central de la  ciu-
dad de Tulcán, con la promesa de volver el próximo año. 
 
 Porque así somos los carchenses, gente de cuna  
humilde, con la decisión, temple y coraje en nuestros  
genes, aquellos que se necesitan para triunfar en la vida 
y con ello construir un futuro digno, producto de nuestra 
fuerza, fortaleza mental, tenacidad y trabajo en equipo. 
 
 Así somos los carchenses, capaces de cualquier   
esfuerzo en la vida y lo hacemos con alegría, sin            
amilanarnos por los obstáculos climáticos, físicos o  
mentales.  Porque para quienes tenemos la impronta 04, 
la bicicleta es un símbolo de libertad, una herramienta 
de trabajo o una oportunidad para demostrarnos a      
nosotros mismos de lo que somos capaces como         
personas o como pueblo. 
  

“VIVA EL PUEBLO PEDALERO DEL CARCHI, DEL 
ECUADOR Y DEL MUNDO” 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  27 

 
 
 
 

 
 
 

EL CICLISMO DE RUTA Y EL SER       
CARCHENSE 

 
“Los ciclistas ruteros carchenses son nuestro 
orgullo, porque     llevan en su sangre la es-

tirpe guerrera de los nacidos en la Provincia 
del Carchi”. 

 

 Para los ecuatorianos y de manera especial para los   
carchenses los éxitos deportivos de nuestros comprovin-
cianos calan en lo más profundo de nuestro ser, porque 
es el triunfo  de muchos jóvenes, quienes a través de su 
vida tuvieron la decisión de construir su actividad       
deportiva en comunión con los estudios y las labores 
agrícolas, que son parte de nuestra cotidianidad. 
 
 Así son los pedalistas de la Provincia del Carchi, 
gente con la decisión, temple y coraje que se necesita 
para ir por las rutas del mundo, en pos del triunfo y de 
construir un futuro digno gracias a la fuerza de su   pe-
daleo, su fortaleza mental, tenacidad y trabajo en equi-
po. 
 
 El uso de la bicicleta nace en los albores del siglo 
XX como un medio de transporte de bajo costo para las 
clases pobres, que les permitía recorrer largas distancias 
hasta sus lugares de trabajo. Esta rutina fue fortalecien-
do su cuerpo y cultivando su voluntad. 
 Para los jóvenes la bicicleta es un símbolo de       



Jorge Mora Varela 
 

28 

libertad que se convierte en una herramienta de trabajo 
o en una oportunidad para forjar su futuro en el deporte, 
el mismo que requiere características especiales, que se 
logran con años de entrenamiento exigente y que en el 
caso de los carchenses, son parte de la rutina de ir desde 
su hogar al lugar de sus estudios o a su lugar de trabajo. 
 
 La geografía agreste de la provincia es el mejor    
escenario donde se prueba la fuerza y la tenacidad de los 
jóvenes, para luego ponerla en práctica en las competen-
cias con rivales de gran categoría nacionales o extranje-
ros y salir ganadores en escenarios difíciles, donde se 
van labrando con letras de oro el nombre de 
los campeones carchenses y con ello se descubre, se 
admira y se da a conocer el talento deportivo que emerge 
con fuerza y orgullo estirpe de nuestra tierra. 
 
 Jóvenes carchenses que de a poco descubren     
nuevas rutas en el mundo, las conquistan y enriquecen 
los estantes donde lucen los trofeos que simbolizan el 
valor y talento deportivo carchense y ahora ecuatoriano. 
  

“VIVA EL CICLISMO RUTERO DEL CARCHI” 
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EL “TITINO” Y LA FORTALEZA DEL  
GUERRERO 

 
“El problema no es ser       

diferente, el problema es que te traten 
diferente”. 

 

 Los inicios 
 
 El hogar tulcaneño de Doña Honoria Yépez y Don      
Manuel Guerrero, tuvo cinco hijos, uno de ellos Víctor 
Oswaldo, él se educó en la Escuela Colón y el Colegio  
Bolívar, hasta que por insinuación de un amigo suyo    
ingresó al Colegio Militar Eloy Alfaro, en el año de 1965, 
alcanzó desde los primeros años la Primera o Segunda 
Antigüedad, reconocimientos que se otorga a los           
estudiantes que se destacan como los mejores de su    
promoción. Estos logros le auguraban un futuro          
brillante en la Fuerza Militar Ecuatoriana. 

  
 El incidente 
 
 El 19 de abril de 1969 un grupo de cadetes del     
Colegio Militar Eloy Alfaro, se encontraban desarrollan-
do un  entrenamiento de defensa y ataque, cuando      
una granada  de mano  explotó  de  improviso  y  el      
cadete   tulcaneño  Víctor Oswaldo Guerrero Yépez,  
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quedó  estupefacto al mirar que sus manos habían desa-
parecido, en  medio de la polvareda y el fuerte olor a  
pólvora. 
 

Su futuro en la carrera militar se esfumó en una 
fracción de segundo, no obstante le fue entregado el  
grado de Subteniente en la ceremonia del 24 de mayo de 
1970, pero la suerte estaba echada, debía abandonar la 
formación castrense. 
 
 Una nueva forma de vida 

 
 Realizó la rehabilitación en la Ciudad de México, 
donde le fue adaptado un gancho que supliría de alguna 
forma su mano perdida, este gancho fue parte de su 
cuerpo  por 45 años y se adaptó tanto a él  que llegó a 
firmar con la misma letra que cuando tenía su mano   
derecha. 

Ahora había que decidir si vivir como un discapa-
citado, con limitaciones físicas e infeliz, o sacar a relucir 
las bondades de su pueblo expresadas en su apellido   
paterno “Guerrero”, característica fundamental del ser 
“carchense” y sentirse igual al resto de personas. Y esa 
fue su decisión, ser y actuar como una persona normal, 
claro que para lograrlo había que luchar y ganarse un 
espacio. 

 
Con la pensión que percibía por su retiro          

prematuro, se radicó en la Ciudad de Tulcán, donde    
intentaba hacer su vida, con su esposa y sus tres hijos. 
Había dentro de Víctor el deseo de participar en el 
quehacer del pueblo, por eso se involucró en el equipo 
de futbol del “Oriental”. Al inicio fue suplente, porque 
sus compañeros temiendo que se haga daño no le        
permitían jugar. Su titularidad llegó cuando uno de los 
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jugadores titulares se lesionó y él era el único suplente. 
Entró a la cancha, para demostrar talento futbolístico, 
capacidad de lucha y juego de conjunto, ganando un 
puesto en el equipo y así llegó a ser parte de la selección 
de futbol del Carchi en el año 1972. 

 
La psicología y el trabajo con los más      

vulnerables 
 
Los múltiples atributos que poseía convirtieron a 

Victos Oswaldo en un personaje muy popular entre sus 
conocidos. La intensa vida social acompañada de fiestas 
y tragos trajo consecuencias en su vida familiar, es así 
que por pedido de su esposa decide radicarse en la     
ciudad de Quito y se inscribe en la carrera de Psicología 
de la Universidad Central, donde obtuvo el título de   
profesional en psicología con notables calificaciones. 

 
En el horizonte dorado de la vida sostiene Víctor, 

“la vida no es como uno quiere, sino como es” y las      
vicisitudes propias del tiempo lo colocaron al frente de 
grupos vulnerables y lo afrontó como sabemos hacerlo 
los carchenses, con honestidad, responsabilidad, pasión 
y con decisión inclaudicable. 

 
Las amistades y el afecto que nació en la carrera 

militar le ayudaron a ingresar como profesor y luego   
Director en el Instituto Nacional de Ciegos, hasta dejar 
el puesto por una huelga de los no videntes cuando el 
estado ecuatoriano les redujo el presupuesto de           
operación. 

 
Fue rector del Centro de Diagnóstico Sicológico 

por el lapso de una década, donde realizó un trabajo    
significativo con niños problema o con problemas de 
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aprendizaje, hasta que tuvo la oportunidad de crear 
la “Escuela para Niños con Parálisis Cerebral” en 
el Sur de la Ciudad de Quito con un grupo de maravillo-
sos profesores como lo dice Víctor, “de hacha y        
machete”, para tener un espacio de ocho aulas y un  
comedor impecable, limpio, pulcro, en una institución 
sin conserjes, gracias al trabajo místico y determinado de 
su Director, su cuerpo docente y padres de familia, deci-
didos a ofrecer el mejor espacio para sus niños. 

 
Este modelo de trabajo, llevó a recibir el apoyo en 

el año 2000 de la Embajada del Japón, un aporte de 
83.000 dólares americanos y de la universidad de     
Cambridge en Barcelona con el premio de 25.000 euros, 
para la construcción del huerto, los talleres y el ascensor. 

 
Luego de 45 años de trabajo al servicio de los más 

vulnerables de la sociedad, Víctor Oswaldo Guerrero   
Yépez, se acogió a la jubilación, dejó el gancho de su 
mano derecha y hoy camina optimista, viviendo de     
manera plena los años del otoño, como los hombres del 
Carchi sabemos hacerlo, con decisión, alegría y con la 
mirada puesta en el mundo que está por construirse. 
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TULCÁN NO SOLO ES UN SOLDADO 
DE FRONTERA, SIN IDENTIDAD Y SIN    

HISTORIA 
 

La Convención Nacional, creó el Cantón Tulcán 
en la Provincia de Imbabura el 11 de abril de 1851 

 

No existe en la historia escrita de Tulcán,           
registros que hablen de sus pueblos originarios, que 
cuente de sus primeros asentamientos, que hable de sus 
modos de vida primigenios, de sus formas de subsisten-
cia, de sus creencias, de sus saberes, de la manera en 
que llegaron a estas tierras hace más o menos 10.000 
años, de cómo se asentaron y se dispersaron. No porque 
no existan rastros, sino porque no ha sido objeto de          
estudio científico. 

 

Entonces para los pueblos que se asentaron en lo 
que hoy se llama Tulcán, existen referencias vagas, sin 
rigor científico, por lo tanto de dudosa validez, con las 
cuales se ha creado el imaginario cultural tulcaneño con 
el cual vivimos y en el cual creemos. 

 

La historia oficial y que se ha difundido, cuenta 
que mediante decreto Legislativo expedido la conven-
ción Nacional reunida en Quito, creó el Cantón        
Tulcán en la Provincia de Imbabura el 9 de abril de 
1851, con las parroquias: Tulcán, Huaca, Tusa, Puntal y 
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El Ángel y el Decreto fue sancionado por el Presidente 
de la República Diego Noboa el 11 de abril del año 1851 y 
que 29 años después, en el año 1880, se convertiría en 
la Provincia del Carchi. 

 

Y esto fue hecho en los territorios donde habita-
ron en tiempos pasados (sin poder delimitar el espacio 
de tiempo), las culturas preincaicas como la Tuza,     
Huaca, Tuncahuán, y Capulí y que Tulcán fue el resulta-
do de la reducción de los pueblos aborígenes Tulcanquer 
y Taques por parte de los españoles en el siglo XVI, que 
los agruparon para facilitar su adoctrinamiento             
religioso. 

 

 Los argumentos que se cuentan se tuvieron para 
motivar la cantonización de Tulcán fueron: 
 
 La gran distancia que separaban de la capital de 
Imbabura, y según lo relatan los libros de historia “la  
fragosidad de los caminos y los parajes mortíferos”. 
 
 La dificultad del cobro del impuesto a la sal que era 
recogido por un agente recaudador de Ibarra y por la 
molestia, la indignación y la sublevación de los pueblos 
sobre todo de Puntal y de Tulcán que se oponían al      
cobro de este tributo que salía de su gente y no              
retornaba más. 
 

 Sin embargo la guerra con Colombia: el 31 de julio 
de 1862, me lleva a pensar que la creación del Cantón 
Tulcán, dada su ubicación geográfica, habilitó el fortale-
cimiento de las fronteras del joven país Ecuador que    
nació de forma artificial, precaria y frágil en el año de 
1830 cuando se separó de la Gran Colombia. 
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 De hecho la elevación a la categoría de Cantón a la 
población de Tulcán y sus parroquias, les permite a sus 
pobladores tener control sobre la administración de    
justicia, el manejo de los impuestos y el impulso           
necesario para desarrollarse como ciudad. 
 

Y lo hace bajo la influencia política del estado  
central republicano que determina su identidad y su   
carácter, que se nota por ejemplo en la nomenclatura de 
sus calles que son iguales a las de cualquier ciudad del 
Ecuador y tenemos por ejemplo: 

 
La Bolívar, Sucre, Olmedo, Colón, Maldonado, 

Boyacá, Junín, Pichincha, 10 de Agosto, Tarqui,           
Rocafuerte, Quito, Veintimilla, entre tantas y tantas     
como en cualquier ciudad y pueblo del Ecuador, sin 
preocuparse de las raíces y de la simbología autóctona. 

 
O el nombre de sus parques como el de la 

“Independencia”, que hace referencia a gesta libertaria 
del Ecuador o al Parque “Isidro Ayora”, el de la 
“Concordia” o el Parque “Simón Bolívar”. 

 
Además de la Influencia de la iglesia católica que 

determina el nombre de sus templos o alguna de las    
instituciones educativas. 

 
Por ello debo recordar que “TULCÁN”, 

NO    solo es un soldado de frontera, sin identidad y sin 
historia, que NO debe conformarse con la pobre        des-
cripción de sus raíces milenarias; que es un pueblo mu-
cho más antiguo que debe ser descubierto, valorado y 
visibilizado en la nomenclatura de la ciudad. 

 

Por ello me gustaría que en Tulcán se impulsen 
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estudios históricos, arqueológicos, geológicos que        
posibiliten recuperar el daño a la memoria de estas      
tierras por el saqueo irresponsable e ignorante de 
las “huacas” que eran las evidencias de los pueblos    
antiguos y que se destruyeron sin que exista conciencia 
del valor histórico de estos vestigios. 

 
 La ciencia aplicada a la historia, nos posibilitará 

entender por qué en estas tierras hay monumentos ni 
templos en piedra, que nos permita entender la mentali-
dad de los pueblos originarios de los cuales venimos y 
donde podremos explicar nuestros comportamientos 
atávicos, para explicar nuestra idiosincrasia, que se     
refleja en la manera como pensamos y como actuamos 
frente a los avatares de la vida con rasgos tan particula-
res que nos identifica como un pueblo sin igual en todo 
el Ecuador. 

 
 Caso contrario nos conformaremos con gritar     
cada 11 de abril “Viva Tulcán” o cada 19 de noviembre 
“Viva el Carchi”, con un grito vacío, carente de la validez 
histórica que nos explique desde la historia porque     
somos lo que somos. 
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EL PARQUE PRINCIPAL ES LA CARTA 
DE PRESENTACIÓN DE UNA CIUDAD 

 

El parque central de una ciudad es un espacio   
urbano público que por su relevancia, historia y            
vitalidad es el principal salón urbano; es el núcleo de 
una población, el lugar alrededor del cual se levantan las  
edificaciones más representativas, con lo que se convier-
ten en símbolos del carácter político, social, cultural,  
religioso y económico de una comunidad. 

 
Las plazas son por excelencia el centro de la vida 

urbana, diseñadas para la celebración de desfiles conme-
morativos, coronaciones, ejecuciones, manifestaciones, 
procesiones. Además en ellos se levantan monumentos a 
de su memoria histórica. 

  

Son lugares de encuentro, albergan actividades, 
culturales y festivas, juegos, espectáculos, deportes o 
cualquier acto público; por lo tanto deben ser objeto de 
especial atención y cuidado por los poderes públicos y 
privados. 

 
A la plaza la enmarcan con los edificios más      

representativos de la colectividad, que permiten la   
creatividad, en muchas ciudades tienen como pilares, 
cívicos y turísticos maravillas de la arquitectura, la       
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escultura, la jardinería con tesoros históricos                 
inconmensurables, que le da sentido al ser humano y sus 
raíces como por    ejemplo: 

 
La Plaza de San Pedro en Roma, el Paseo del 

Prado de Madrid, la Plaza Tiananmen de Pekín, 
la Plaza Roja  de Moscú, la plaza de Mayo de Buenos 
Aires, la Plaza de San Marcos  de Venecia, la Piazza 
Navona  de Roma, la Plaza de la Independencia de 
Quito, entre tantas. 

 
El Parque Principal de la Ciudad de Tulcán,       

debemos mejorarlo, porque su entorno está incomple-
to, pues en sus espacios vacíos funcionan parqueaderos 
vehiculares, que atentan contra el ornato e irrespetan la 
historia del parque principal de la ciudad. 

 
Esta plaza tiene riqueza histórica en lo cultural, 

militar, deportivo, social, vivencial, aunque en el año 
1969 el gobierno de la ciudad decidió derrocar la casa 
municipal y con ello se terminó con edificios emblemáti-
cos y patrimoniales como la Casona del Colegio Bolívar, 
La Biblioteca y la Cárcel Municipal, edificios de dos  
plantas con puertas y balcones de madera, techo de teja y 
una amplia aceras, construcciones del siglo XX de las 
más representativas en la ciudad. 

 
 Deseo invocar al compromiso patriótico de las                
autoridades y los ciudadanos, para completar la Plaza 
Principal de la Ciudad de Tulcán con edificaciones     
acordes a nuestra naturaleza identitaria, como un         
homenaje a la historia y el patrimonio físico y humano 
de la ciudad. 
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CUENTOS 
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HUMBERTO Y LA BIBLIOTECA DE   
TULCÁN 

 

   Preámbulo 
 

En una esquina del parque principal de la ciudad 
de Tulcán, el viejo profesor permanecía inmóvil con su 
cabeza erguida, imprimiendo un gesto de altivez a su 
postura.  

 
 Vestía un elegante abrigo negro con el que cubría 

su cuerpo que aún conservaba la gallardía de otro     
tiempo. Los años habían logrado perfeccionar su       
apariencia, tallando en él la solvencia y el carácter que la 
madurez proporcionan. Su cabello ensortijado ahora era 
gris y sus ojos negros penetrantes conservaban la luz 
que caracteriza a los hombres inteligentes e instruidos. 

 
El dolor que le provocaba mirar el espacio         

desierto, en el lugar que les pertenecía a los libros y que 
después de muchos años aún permanecía vacío, era     
insoportable. 

 
La biblioteca de la infancia 
 

Las clases terminaban a las cuatro de la tarde,   
entonces a empellones salían de la escuela los niños y 
corrían a sus casas, cargando su carriel donde descansa-
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ban sus cuadernos, los lápices, los esferos, el borrador y 
el Escolar Ecuatoriano. 

 

Para complementar la tarea, la consulta en la    
Biblioteca Municipal era una parte fundamental del 
aprendizaje, entonces se dirigían al edificio de la          
Biblioteca, que extendía sus amplias gradas en forma de 
caracol, para invitar a los jóvenes y los niños a disfrutar 
de fascinantes momentos de lectura entre muchos libros 
dispuestos de manera ordenada. 

 

La entrada principal era en la esquina de la calle 
Olmedo y 10 de Agosto, había que subir las gradas y    
detenerse, recomponer la figura y entrar en silencio a 
paso lento, saludar a la señorita bibliotecaria que      
atendía el lugar, era el protocolo que se había estableci-
do antes de leer y disfrutar de unas horas fascinantes   
entre los libros de ciencia y los de fantasía, porque entre 
los estantes convivían los cuentos, la literatura, la         
filosofía, los mapas, las enciclopedias traídas desde      
Europa y los periódicos que llegaban desde la capital de 
la república. 

 

La atención al público siempre fue encargada a un 
selecto grupo de mujeres de la ciudad de Tulcán,      
amables, distinguidas y elegantes, como las señoritas 
Del Hierro, Martínez Acosta, Almeida, o Peñafiel, entre 
otras. 

 

Este lugar emblemático estaba ubicado en la parte 
más significativa de la ciudad, frente al parque principal, 
entre el poder político y el centro de educación más     
importante de la localidad en el eje comercial del puerto 
fronterizo. 

 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  43 

La biblioteca, ícono de la ciudad 
 
La biblioteca presidía a la ciudad y la significaba, 

porque era la guardiana de la cultura y del conocimien-
to. Entre las páginas de los libros se desarrollaba la  
imaginación de hombres y mujeres, jóvenes y niños que 
acudían a su encuentro para conocer el mundo y sus   
tesoros, lugares, personajes, ciencia, historia, filosofía y 
literatura. 

 
Algunos libros que testimoniaban las huellas del 

positivismo, el iluminismo y L'Encyclopédie, que          
llegaron desde París como resultado de la Revolución 
Francesa de la mano del General Eloy Alfaro y la        
contribución de intelectuales como Don Rosendo Mora, 
el primer rector del Colegio “Bolívar” y que tuvo en su 
formación académica universitaria la influencia de las 
nuevas corrientes del pensamiento europeo, antes de 
prestar su contingente intelectual en la Provincia del 
Carchi. 

 
Los libros de la biblioteca eran el patrimonio     

intelectual de la ciudad de Tulcán, que contribuían a la 
preparación de los jóvenes para que puedan continuar 
con sus estudios en los centros de educación superior 
del Ecuador y del mundo, porque alrededor de los       
tomos, volúmenes, tratados y mapas se congregaba toda 
la comunidad que disfrutaba del placer de la lectura, al 
tiempo que transformaban a la ciudad una fuente         
potente de cultura y de saber. 

 
Entre el medioevo y la modernidad 
 
La ciudad de Tulcán, no fue ajena a los signos de 
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los tiempos, luego de la finalización de la segunda     gue-
rra mundial, en las décadas de los 50’ y 60’ del siglo XX, 
arribaron los nuevos íconos de la globalización y la     
modernidad que tenían que convivir entre algunos       
rezagos del medioevo que se negaban a morir. 

 

En el mundo occidental, el poder político del 
mundo se inclinaba a todas luces hacia la izquierda, sin 
embargo la ciudad, fiel a su tradición, mantenía al parti-
do Conservador en el poder político y un buen porcentaje 
de sus dirigentes que pertenecían a las familias con       
capacidad económica superior, pudieron conocer         
ciudades y países desarrollados. Ellos sabían de           
rascacielos, de modernismo, de nuevos movimientos cul-
turales, del “cubismo”, entonces, decidieron darle a la 
ciudad de Tulcán un aire de modernidad y para ello    te-
nían que desaparecer los rastros del urbanismo que ha-
bía nacido con la república en la ciudad a finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX, construcciones que para 
los nuevos   dirigentes políticos, les parecían viejas, deca-
dentes y   anticuadas. 

 

Aprovechando que una de las paredes del edificio 
municipal se vino al suelo  en una sesión del Consejo 
Municipal decidieron apoyar los proyectos de moderni-
zación de la ciudad y aprobaron el derrocamiento de   
todas las edificaciones de la cuadra donde se asentaba el 
municipio, la cárcel, el Colegio “Bolívar” y la biblioteca 
municipal y en su lugar se construiría el nuevo “Palacio 
Municipal”, un edificio alto, funcional, moderno, con   
ascensores, como el nuevo ícono de la ciudad. 

 
El poder eclesial, que permanecía junto al poder 

político, también decidió construir el nuevo “Palacio     
Arzobispal”, acorde a las políticas de modernización de la 
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ciudad. 
Con el derrocamiento de las vetustas construccio-

nes de barro y bareque, también deberían desaparecer 
algunos libros de la biblioteca municipal que atentaban 
contra la moral, las buenas costumbres, que podían   
pervertir la mente de los jóvenes y que abrirían paso a 
ideas comunistas, que incitaban al ateísmo a la juventud 
y que además estaban prohibidos por la Santa Iglesia. 
Por lo tanto los libros proscritos fueron arrojados junto 
con los escombros de las viejas construcciones en       
volquetas que partían hasta la Peña Blanca, donde     
desaparecían los vestigios de la Ciudad de Tulcán con 
aire republicano. 

 
Humberto 
 
Malditos ignorantes, no pueden llevarse los      

libros… deténganse */(/()(&$$#%/*, es una infamia lo 
que están haciendo… 

 
Gritaba desesperado el joven profesor tulcaneño, 

que estaba iniciando su vida profesional en el magiste-
rio, luego de obtener su título de “profesor” en            
educación primaria en la mejor y más avanzada institu-
ción educativa de la capital del Ecuador, donde había         
descubierto el valor y el potencial educativo que se      
podían  extraer de los libros, pues en ellos había           
conocido a Voltaire, Papini, Montesquieu, Rousseau,      
Nietzsche, Marx, Borges, Cortázar, entre una infinidad 
de    autores valiosos, indispensables, para la educación 
de los niños de su pueblo. 

 

Por eso corría y gritaba desesperado detrás de las 
volquetas que se llevaban los libros que estaban          
condenados a desaparecer y tener una muerte indigna 
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en medio de los escombros en el botadero de basura de 
la ciudad, ante la indiferencia de la gente, que lo           
señalaba como un infeliz que se oponía al desarrollo de 
la nueva ciudad que estaba por nacer. 

 

El esfuerzo del joven maestro fue inútil, no logró 
detener este atentado contra la educación y la cultura, 
solo pudo rescatar unos cuantos ejemplares que            
escondió, para que nadie se los pudiese arrebatar.  

 

Esta dolorosa y traumática experiencia que     
atentaba contra los valores en los que él creía y para los 
que se había preparado, lo marcó de manera definitiva, 
por eso tomó la decisión de alejarse y no volver.  

 

La modernidad 
 

Al final se construyeron un par de edificios,      
simples, como imponía el estilo moderno del cubismo, 
donde funciona un sinfín de oficinas. Escondida entre 
tantas, la nueva biblioteca municipal, perdida entre la 
burocracia administrativa.  

 

Sin embargo en el lugar que se había derrocado, 
quedó un enorme espacio vacío, donde se permitió el 
funcionamiento de un parqueadero público, en pleno 
centro de la ciudad, que en otras urbes, le pertenece al 
patrimonio cultural de cada pueblo que lo significa y lo 
define y que la ciudad de Tulcán lo dejó perder de       
manera insensata y torpe. 

 

Epílogo 
 

Llegó el siglo XXI y Humberto en el ocaso de su 
vida decidió visitar su pueblo, estaba en una esquina del 
parque principal, con la cabeza levantada, su rostro  
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mostraba un rictus de dolor e impotencia al mirar que 
habían pasado tantos años y no había cambiado nada, 
luego de permanecer en silencio por algunos minutos en 
aquel lugar desde donde se veía el edificio municipal, en 
voz alta exclamó: ¡MIENTRAS NO LE DEVUELVAN A 
TULCÁN SU BIBLIOTECA EN EL PARQUE PRINCI-
PAL, LA LUZ NO ENTRARÁ EN LA MENTE DE SUS 
NIÑOS Y SUS JÓVENES Y EL PUEBLO JAMÁS         
PODRÁ SALIR DEL ATRASO Y LA POBREZA”,           
entonces dio media vuelta y se alejó, para nunca más 
volver. 
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EL PARTE MORTUORIO Y LOS RITOS DE 
LA MUERTE EN TULCÁN 

  
Mamá despertaba y como parte de su diaria       

rutina se levantaba después de escuchar los partes     
mortuorios que desde muy temprano anunciaba la radio 
Ondas Carchenses a la ciudad.  

                      
Teniendo como preámbulo una música lúgubre, 

la voz clara y profunda el locutor Don Fausto Almeida    
informaba: 

 
Parte mortuorio 

 
Descansó en la paz del señor el que en vida fue don Luis 
Eduardo Burbano Rosero, su esposa, hijos y demás 
familiares comunican el sensible fallecimiento acaecido 

en la ciudad de Tulcán a los 26 días del mes de  
diciembre del año en curso. 

 
Invitan a la velación de sus restos mortales en la sala de 

la Cooperativa, luego a la misa que se oficiará en la 
Iglesia de la Dolorosa el día miércoles a las 4 de la tarde 

y al traslado al cementerio municipal. 
Paz en su tumba 
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Ha muerto el esposo de una amiga de la infancia dijo mi 
madre. Levántate rápido hijo tenemos que ir a su casa, 
su voz quebrada por el dolor producía en mí una terrible 
sensación de angustia. 

 
Yo apenas empezaba a vestirme y mamá ya estaba 

lista, su luto riguroso se complementaba con un precioso 
pañolón que cubría su cabeza dejando apenas visibles 
sus almendrados ojos. 

 
La prisa en su andar demostraba cuan preocupa-

da estaba, atravesamos las calles que separaban su casa 
de la nuestra y entramos, un grupo de personas a los 
que reconocí de inmediato formaba un semicírculo      
alrededor de la viuda, ella vestía de negro, llevaba su   
largo cabello atado a la nuca y en sus brazos sostenía al 
más pequeño de sus hijos, alzó la cabeza   para ver a mi 
madre y en su mirada noté cierta consternación como si 
todavía no asimilara el impacto de la muerte de su     
compañero. 

  
El velorio 
 
La sala de velación se encontraba en la planta alta 

de un viejo edificio de la calle Sucre, su aspecto desgasta-
do aumentaba mi temor como presagio de lo que al     
entrar encontraría. 

 
Al subir por las gastadas gradas de madera 

se escuchaban crujidos que semejantes a gemidos        
lastimeros hacían más difícil el momento. 

 
En el fondo de la enorme sala el féretro colocado 

sobre apoyos dorados se centraba delante de una blanca 
pared que servía de fondo al fantasmal escenario.        
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Cirios de luz mortecina que colocados a los lados del 
ataúd iluminaban la muerte, la disolución del ser. Sobre 
la caja mortuoria un ramo de rosas carmesí hablaba del 
amor, de las cosas vividas y las promesas interrumpidas. 

 
Las negras siluetas ocupaban todos los asientos 

de la sala, sonidos de un cuchicheo apagado inundaban 
la atmósfera. 

 

Es la misteriosa voluntad de Dios. 
Resignación. 
El Señor como da  el dolor, da el consuelo, 
Él lo ha llamado a su presencia 
Mhhhh… 
 

 Frases que en ese momento resultaban inútiles. Yo 
quería que la dejen sola, para que la mujer pueda llorar 
a su esposo en paz. 
 

 Mientras mi pensamiento divagaba, una 
voz femenina empezaba el rosario. 
 

En el nombre del padre y del hijo y del          
espíritu santo aaaameeeenn… 
Padre nuestro… 
Dios te salve María… 
Gloria al padre… 
Santa María. Ora pro nobis. 
Madre divina gracia. Ora pro nobis. 
Madre purísima.  Ora pro nobis. 
Estrella matutina. Ora pro nobis… 
 

 Al terminar la letanía, una procesión de abrazos y 
lágrimas se mezclaban formando una dicotomía de     
dolor y consuelo que actuaba como bálsamo en el        
pesar de los deudos. 
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 El frío de la noche ponía a prueba la amistad 
y solidaridad de los acompañantes que miraban su reloj 
esperando que las horas hayan reducido de sesenta a 
treinta sus minutos para que el cielo pinte de nuevo sus 
colores anunciando el inicio de otro día. 
 

 Fue en este lapso de espera que el olor dulce e      
intenso de la canela despertaba a todos los que se habían 
quedado dormidos, el aguardiente acentuaba su sabor y 
con las galletas formaban esa trilogía que apaciguaba la 
noche. 
 

Sírvase unita para el frio, decían. 
 

Gracias… un tabaquito también, pero  présteme el 
suyo para prender el mío. 

 

 Había amanecido y se acercaba la hora de trasladar 
el féretro a la iglesia y se preparaba el cortejo, primero 
iban los estudiantes portando en sus manos las flores, 
luego los amigos que cargaban sobre sus hombros el 
ataúd, seguido por la viuda doliente y sus allegados y 
tras de ellos una gran cantidad de amigos, que colmaban 
las calles en un par de cuadras. 
 

 La misa 
 

 La iglesia recibía al difunto engalanada de flores, 
jarrones y floreros dispuestos tan maravillosamente que 
pensé que ojalá el difunto las pudiera contemplar. 
 

 La melodía fúnebre que emanaba del                      
órgano marcaba el compás del cortejo que avanzaba    
hacia el altar, como si un ensayo previo hubiera            
determinado que puesto ocupar; entraban primero las 
flores, rosas rojas, blancas, amarillas, nardos, crisante-



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  53 

mos, pompones, convertidos en coronas, corazones 
y ramos, enseguida el ataúd cargado por los amigos, que 
durante el trayecto se habían alternado. El sollozo     
quedo   anunciaba la presencia de los deudos que 
abriéndose paso llegaban a ocupar los primeros       
asientos. Cuando todos se habían ubicado en las bancas 
de la iglesia, el sacerdote daba inicio a la misa de cuerpo     
presente. 
 

 En su sermón resaltaba las características del     
difunto con pinceladas de color e imaginación. 
 

 -Era un gran cristiano, excelente padre, amigo,  
esposo amoroso… 
 

 Entonces sus allegados asentían con la cabeza a las 
afirmaciones del padre y sus amigos se miraban con una 
cómplice sonrisa llena de picardía. 
 
 El rito terminaba y los sollozos aumentaban… 
 

-“Líbralo Señor de las llamas del infierno. 
 

-“Descanse en paaaz” 
 

-“Aamennn”. 
 

Cuando la ceremonia parecía haber terminado, al adiós 
lo envolvía una triste melodía. 
 

Hacia ti morada Santa, 
 

hacia ti tierra del Salvador, 
 

peregrinos caminantes, 
 

vamos hacia ti… 
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El cementerio 
 
El cortejo ingresaba al campo santo, parsimonioso 

y doliente y por un momento sentí que alguien nos      
miraba, entonces una sensación perturbadora recorrió a 
la multitud que acompañaba el cadáver, eran las almas 
de los cipreses que despojándose de sus cuerpos           
señalaban el sitio de la última morada, apreté con fuerza 
la mano de mi madre mientras un viento frío posaba sus 
labios en mis manos y mi rostro. 

 
El momento del adiós se podía sentir en la piel y 

los huesos, cuando congregados frente al nicho se        
pronunciaban las últimas palabras, un nudo en la        
garganta y un par de lágrimas que luchaban por no caer, 
mientras el féretro se iba deslizando hacia la                 
perpetuidad, en ese instante comprendí que no pertene-
cemos a ningún otro lugar, que nuestra alma estará en 
paz solo en el espacio donde moran los dioses de las 
tierras altas de los andes, encarnados como            
esculturas en verde. 

 

Mientras, en las terrazas de los nichos colindantes 
se asomaban curiosas las almas que aún no pueden     
encontrar el rumbo al infinito y esperan la llegada de 
otro cuerpo inerte con la intención de encontrar el        
camino que les permita alcanzar la paz y el descanso 
eterno. 

 
Cuando terminó la ceremonia, las figuras de       

ciprés cerraron los ojos, una fuerte brisa provocó un     
escalofrío general y el cielo dejó escapar a la lluvia que 
caía con mansedumbre, para alejar a la muchedumbre 
que se marchaba apesadumbrada, despacio y en            
silencio, mientras el agua lavaba las lágrimas de los   
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deudos   y  dejaba el camino dispuesto para que el alma    
del   difunto emprenda su viaje a la eternidad. 
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EL CHEPITO ESTÁ QUEDADO EN EL         
PUETATE… 

 

Por fin había llegado el día en que iba a funcionar 
la iluminación de los escenarios deportivos en el parque 
de la antigua laguna en la ciudad de Tulcán y con mi gru-
po de amigos habíamos planeado que esa noche jugaría-
mos vóley en las canchas de polvo de ladrillo. 

 

El deporte 
 

 El lugar acordado para la reunión fue mi casa, a la 
que fueron llegando alrededor de las siete de la noche, 
mientras las sombras se insinuaban en el cielo, nosotros 
ya nos preparábamos con la ropa deportiva, los zapatos 
adecuados y la inmensa alegría de compartir el deporte 
con los amigos de siempre, los de toda la vida. 
 

El juego nocturno producía sensaciones diferen-
tes, había que agudizar más los sentidos, reconocer la 
trayectoria del balón con luz artificial tenía un encanto 
especial. Con el paso de las horas nos enfrascamos en 
reñidos partidos de vóley, entre saltos, sacadas, alzadas, 
batidas, clavadas increíbles, risas y una que otra palabra 
soez que matizaba de manera deliciosa la jornada, así 
pasaron como una exhalación las horas dedicadas al   
deporte. 
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Cerca de las once de la noche regresamos a casa, 
cansados y cubiertos de polvo a tomar la limonada que 
nos preparaba mi madre y a llevar a cabo el rito que en 
esa noche marcaba el final de la soltería de Lauro, uno 
de los más entrañables amigos, cumplir el reto de        
bañarse en la piscina del Puetate a media noche. 

 
El baño 
 
La neblina que acompañaba a la noche apenas  

dejaba visualizar el agua de la vieja piscina en ese obscu-
ro y frío paraje al que se llegaba a través de un camino 
apenas transitable. Conduje mi vehículo casi a tientas, 
por la densa niebla y lo agreste del lugar, coloqué la    
camioneta de manera que los faros iluminaban el sitio y 
el paisaje que apareció ante nuestros ojos era el             
escenario de un cuento de fantasmas. 

 
El momento de la verdad había llegado, un grupo 

de muchachos que cumplían un ritual casi mágico,      
lanzarse a la piscina a la media noche con una tempera-
tura ambiental de dos grados centígrados, el agua helada 
no daba espacio para la duda, había que bracear con 
fuerza o congelarse. 

 
El Chepe no asoma 
 
En el matrimonio de nuestro querido amigo    

Lauro nos veíamos impecables, sobrios  y elegantes,     
habíamos cumplido con el rito de bañarnos en el agua 
helada como augurio de buena suerte para nuestro    
amigo y todos teníamos que acompañarlo en el día de su   
boda, pero la ausencia de Chepito era evidente. 

 

Ninguno de nosotros sabíamos nada de él. 
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En la misa vimos a la mamá del Chepito y           
saludándola le preguntamos porque él no había llegado 
todavía. 

 

Ella dijo que no se sentía bien, que estaba decaído 
y sin apetito, que tenía un comportamiento más raro 
que el habitual y que estos síntomas los tenía desde la 
noche que habíamos ido a la piscina. 

 
Sería bueno llevarlo a ver al doctor por si acaso 

agarró un resfriado o a lo mejor está espantado… diji-
mos y reímos un rato con la ocurrencia. 

 
Al día siguiente el doctor auscultó a Chepito con 

minuciosidad pero no encontró explicación para la sin-
tomatología que presentaba el muchacho y por más que 
pensaba y repasaba en su memoria que enfermedad se 
ajustaba a esos síntomas no encontraba una respuesta 
convincente, por eso les dijo, hay cosas que la medicina 
convencional no puede curar. 

 
La mamá de Chepe desesperada al no obtener 

una respuesta satisfactoria de parte del médico, recordó 
la conversación que tuvo con nosotros y nos preguntó si 
conocíamos a alguien que cure el espanto. 

 
Yo había escuchado de una señora muy conocida 

que trataba este tipo de problemas, Doña Herminda, ella 
podría ayudarnos. 

 
La Mindita 
 
Una mujer del pueblo, de estatura pequeña y ojos 

vivaces, siempre dispuesta a ayudar a quien la               
necesitaba. 
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La familia de Chepito fue a buscar a la mujer al 
barrio “El Getapal”, un lugar ubicado en la cañada que 
desemboca en el río Bobo al que se llegaba por una      
escalinata bordeada de sigses, paja y pencas. 

 
Cuando encontró a Doña Herminda, la mamá de 

Chepito le explicó con detalle el problema de su hijo. La 
mujer la escuchó con atención y sin inmutarse dijo: 

 
 -El joven está “quedado” en el Puetate… ¡Cómo han 
de ir allá a media noche…! comentó, es peligroso, si no 
se lo “trae” se puede morir. 
 
 -¿Cuándo podemos hacer el tratamiento? Preguntó 
la afligida madre y doña Herminda respondió. Ahora 
mismo. 
 
Del Getapal al Puetate el trayecto resultaba corto porque 
se tomaba el atajo que bordea a la ciudad, durante el  
trayecto doña Herminda arrancaba ramas de unos ar-
bustos de un intenso olor mientras explicaba en qué 
consistía la cura. 

 
 -Estas ramas de marco serán suficientes para traer 
al joven Chepe… 
 

Ya en el sitio, barrió el borde de la piscina con las ramas 
de marco, mientras repetía: 

 
 Vení, vení Chepito, “no te quedarís”, Vení, vení  
Chepito, “no te quedarís”, así repetía una y otra vez 
mientras que las ramas las utilizaba a manera de 
escoba, desde el viejo balneario hasta la casa de mi 
amigo. 
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          La curación no está completa hasta que se frota el 
cuerpo con una mezcla de aguardiente y tabaco 
sin filtro dijo al tiempo que ingresaba a la habita-
ción, con mucha solemnidad aplicaba el menjurje 
mientras en voz baja rezaba. Terminado el ritual 
indicó. ¡El joven va a dormir toda la noche y     
mañana estará como nuevo!. 

 
Al siguiente día preparábamos una actividad grupal que 
requería la presencia de todos y cuando buscábamos 
quien podría reemplazar a Chepe, apareció nuestro ami-
go. Todos lo miramos sorprendidos y al preguntarle có-
mo se sentía, el respondió.  
 
         - Todo bien… mientras dibujaba una gran sonrisa 

en su rostro. 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jorge Mora Varela 
 

62 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  63 

 
 
 
 
 
 

 

EL 19 DE NOVIEMBRE, EL DESFILE Y 
LA HISTORIA DE LA PROVINCIA DEL    

CARCHI 
 

“Carchi”:  ”Las tierras del otro lado 
donde empieza el Ecuador”. 

 

  

  La vista desde el mirador en la parte alta de la    
ciudad de Ibarra me cautivaba, porque desde aquel lu-
gar se podían ver montañas, cañadas y poblados que se    
acomodaban para formar un inmenso pesebre natural. 
 

 Viajábamos hacia la ciudad de Tulcán acompaña-
dos de mi tío, mi padre y yo, ellos conocían aquellos   
lugares y los describían con precisión y detalle que      
impresionaban.  
 

 Yo pregunté: 
 

 ¿Dónde está la provincia del Carchi?, 
 

Mi padre mirando el horizonte hacia el norte respondió 
“Al otro lado”. 
 

Mi tío acotó: 
 

¿Saben que para el estudioso carchense Isaac Acosta, la 
palabra Carchi proviene del idioma chaina caribe que 
quiere decir "al otro lado"?. 
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 Yo dije con orgullo que en la escuela nos habían 
enseñado que según el investigador Amílcar Tapia       
Tamayo, Carchi viene de los vocablos chibchas: "car" 
que significa límite, la franja que separa posesiones y 
"chi" agua, por lo que Carchi equivaldría a límite de 
agua. 
 
 ¡Eso es dijo mi padre! 
 
 Cuando se pensó en nuestras tierras se lo hizo    
desde donde nosotros estamos en este preciso instante, 
son aquellas que están al otro lado, donde está el río que 
separa al Ecuador de Colombia. 
 
 Mi tío complementó- habría que juntar a los dos 
historiadores en los límites de la provincia de Imbabura, 
con la mirada hacia el norte de la patria. 
 
 Mientras los escuchaba comprendí que la palabra 
“Carchi” tenía sentido: “Las tierras del otro lado 
donde empieza mi país”. 
 
 LOS PUPOS 
 

 La nostalgia y la curiosidad nos llevaron a la ciudad 
de Tulcán la víspera del desfile del “19 de noviembre”; al 
llegar al pueblo, mi padre frotándose las manos dijo: 
 
 Todavía es temprano, vamos a ver a Gualberto 
Guerrón dueño del “Salón el Pupo”, para desayunar y 
saludar a mi viejo amigo. Nos colocamos los gruesos 
abrigos y con las manos en los bolsillos caminamos por 
la calle Pichincha hasta un local donde emanaba un olor 
delicioso. Mientras ordenaban la comida y mi padre y mi 
tío estrechaban la mano de su amigo yo le pregunté. 
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 ¿Porque el salón se llama de esa manera? 
 

Entonces, el recordó que los soldados tulcaneños bravos 
y luchadores, una vez que regresaban victoriosos al   
pueblo al mando del general Rafael Arellano, llevaban 
uniformes nuevos, con una camisa corta que no les     
tapaba el “pupo” y de allí el apelativo, que nos identifica 
como pueblo. 
  

 LOS DÍAS PREVIOS 
 

 El desfile constituía un acontecimiento importante 
en el imaginario colectivo, las instituciones se prepara-
ban para participar apenas empezaba el mes de noviem-
bre, por eso era habitual oír en cualquier punto del   
pueblo el sonar de los tambores como un anticipo a la 
fiesta cívica. 
 

 Los uniformes de los estudiantes debían preparar-
se con minuciosidad; los jóvenes  llevaban el terno azul 
de casimir o el uniforme caqui de súper naval, la camisa 
blanca, la corbata negra; las señoritas sus faldas bien 
planchadas y a la altura adecuada, sus zapatos blancos 
relucientes gracias a las “flores de zinc”; para quienes 
participaban de las “bandas de guerra” su uniforme se 
complementaban con gorras elaboradas por el policía 
Luis Méndez, quien vivía cerca de los tanques del Agua 
Potable, en la parte más alta de la ciudad. 
 

 Para los “señores” y las “señoritas” profesoras el 
desfile les permitía lucir su clase, prestancia y prestigio 
profesional, por eso para ellos una visita a la peluquería 
y lustrar los zapatos en el parque, para las ellas, el       
peinado y el traje estilo sastre confeccionado por las  
mejores modistas del pueblo complementaba su arreglo 
personal. 
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  El DESFILE 
 

 Una mañana de cielo despejado nos saludaba 
mientras terminábamos de desayunar, la música de la 
banda como complemento perfecto se dejaba escuchar 
en el lugar, había que darse prisa para alcanzar un        
espacio que permitiera visualizar el paso de las autorida-
des con el que iniciaba el desfile cívico militar. 
 
 En el centro de la comitiva con pasos largos y de 
prisa caminaba un hombre alto, calvo y enjuto llevaba 
gafas negras, un terno obscuro impecable y unos zapatos 
negros brillantes, resaltaban sus manos huesudas y sus 
dedos largos, mi tío aseguró que ese hombre sería       
presidente de la republica las veces que quisiera porque 
ya lo había hecho en cinco periodos. 
 
 A continuación las fuerzas vivas de la provincia, 
“La Sociedad Obrera”, el Sindicato de Choferes”, los    
empleados municipales, del Consejo Provincial, de la 
Gobernación, de la Rápido Nacional, de la Atahualpa, las 
vendedoras del mercado de “arriba”, las del mercado de 
“abajo” y todos quienes participaban de la vida activa del 
pueblo, rendían homenaje a la provincia y autoridades 
con actitud cívica plena de orgullo carchense. 
  
 LOS CARROS ALEGÓRICOS 
 
 No podían faltar los carros alegóricos encargados 
de recordarle al pueblo de los recursos y atractivos turís-
ticos de la provincia, así como de la belleza y simpatía de 
sus mujeres quienes a su paso derrochaban sonrisas y 
donaire, al tiempo que lanzaban con sutileza las 
“serpentinas” con los colores verde, amarillo y rojo de la 
provincia o el de sus cantones. 
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 Cada una de las reinas lucía vestidos que              
resaltaban su figura, confeccionados por las manos de 
las hábiles modistas Carmen Chamorro y Laura Delgado 
entre otras; el peinado de cada muchacha dejaba atisbar 
los albores de la modernidad en el pueblo por tradición 
conservador, gracias al estilista Cesar Enríquez quien 
rompía con los esquemas preestablecidos y plasmaba en 
cada uno de sus creaciones el mundo moderno que      
estaba por arribar. 
 

 El carro alegórico que más agradaba a los niños  
llevaba a los “King Andinos”, un grupo de atletas fisico-
culturistas que tinturados de oro y plata realizaban 
proezas de fuerza y habilidad que llenaba de ilusión e 
imaginación a los más pequeños que soñaban con      
emularlos cuando crezcan. 
  

 LAS ESCUELAS 
 

 Tras ellos desfilaban gallardas un ramo de flores 
multicolores, las niñas de las escuelas, con uniformes al 
estilo militar, en terciopelo azul y charreteras doradas. 
Delante de todas, una bellísima niña pequeña, que       
dejaba escapar de su gorro los bucles que enmarcaban 
su rostro, mientras que con sus manos tocaba una     
marcha en su timbal, con la que llenaba el escenario por 
donde marchaban las niñas de la Escuela Marieta de 
Veintimilla. 
 

 Mi padre recordó que la escuela lleva ese nombre 
en memoria de la sobrina del Presidente Ignacio de 
Veintimilla a quien los soldados carchenses apostados 
en Quito la llamaban con cariño la “Mayasquerita”,   
porque ella apoyaba con valentía y decisión a su tío,     
como el Cerro Negro de “Mayasquer” lo hacía con el  
Chiles. 
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 Y que fue el año 1880, cuando el Presidente Veinti-
milla decretó la creación de la Provincia que llevaría su 
nombre en reconocimiento a los soldados que el 30 de 
octubre de ese año habían derrotado a los rebeldes      
liberales que habían atacado la ciudad y declarado a 
Juan Montalvo como su jefe supremo por un día. Hasta 
que El Presidente José María Plácido Caamaño le      
cambió el nombre de Provincia de Veintimilla por el de 
“Provincia del Carchi” en el año 1884, para borrar el  
rastro de quien se había declarado dictador y dar paso a 
gobiernos progresistas. 
 
 Somos de las provincias más pequeñas, con algo 
más de seis mil quinientos kilómetros cuadrados, donde 
convivimos poblaciones tan importantes como Tulcán, 
Bolívar, Mira, El Ángel, San Gabriel, Huaca y Julio      
Andrade entre tantas. 
 
 El sonar de los tambores de los niños de las Escue-
las: Sucre, Colón, 11 de Abril, Coronel Jorge Narváez, 
Isaac Acosta, Olmedo, La Rioja y tantas otras nos         
volvieron al tiempo presente. 
 
  LOS JÓVENES 
 
 El rumor de la calle se hacía más intenso, se    apro-
ximaban las señoritas de los colegios femeninos. Las 
bastoneras del Tulcán, dejaban a más de uno sin aliento 
pues sus rítmicos movimientos se asemejaban al suave ir 
y venir de los trigales que danzan al son del viento. Mu-
jeres bellísimas, y elegantes, que formadas en gallardas 
escuadras eran promesa de vida, de amor, de entrega y 
de trabajo; con igual donaire las señoritas del colegio  
Sagrado Corazón de Jesús, del Colegio San  Antonio de 
Padua y demás colegíos de los cantones de la provincia. 
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 El sonar ensordecedor de los tambores anunciaba 
la presencia de los colegios masculinos, jóvenes que con 
sus bandas de guerra interpretaban con fuerza los    
acordes marciales. Mientras intentaba verlos una        
cachiporra se elevaba hasta el cielo y la atrapaba con 
magistral sutileza el cachiporrero del “Vicente Fierro”, 
quien abría paso al bombo, los tambores, cornetas y a 
un grupo de muchachos que marchaban con disciplina y 
elegancia; luego los estudiantes del Colegio Bolívar, la 
Salle, quienes también dejaban su huella con fervor,   
intentando imponerse a los demás, como lo hacían      
todos. 
 
 Mi padre comentó con tristeza que casi todos los 
muchachos hombres y mujeres que habíamos visto     
pasar, muy pronto se irían del pueblo y que muchos no 
volverían, que para ellos el desfile significaba una       
despedida, pues debían buscar una profesión en la      
capital optando por la carrera militar o la universidad. 
  
 REBELDES 
 

 Es verdad remarcó mi tío, muchos de los que se 
han ido son militares, así ha sido desde cuando los     
pastos habitaron estas tierras, siempre se rebelaron   
contra aquellos que quisieron arrebatársela, o someter-
los, a nosotros nos gusta la libertad aseguró. Y creo que 
por esa razón lucharon contra los invasores del norte, 
los incas, los soldados de Colombia, los rebeldes de     
Alfaro y así se mantiene como rasgo de identidad. 
 
 El desfile se terminaba con el paso del Batallón 
Mayor Galo Molina, que llevaba entre sus filas a muchos 
de los carchenses que habían elegido la vida militar,    
como testimonio de las afirmaciones hechas. 
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 Así terminaba en la ciudad de Tulcán una jornada 
cívica en medio del regocijo y la algarabía popular. 
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PAYASO QUE NO VALÍS, A TU MAMA TE  
PARECÍS 

 
El pueblo se vestía de fiesta, de colores vivos, de 
música, de risas, de picardía, de juegos de fortuna, 
de tamales y de hervidos,  desde el 28 de diciembre 
al 6 de enero de cada año. 

 

Dedicado a Laurita Delgado, una mujer           
tulcaneña maravillosa, un personaje de cuento, 

que se alejó de nosotros, dejando un                    
interminable legado de recuerdos. 

 
 Durante muchísimos años, apenas finalizaba la  
navidad, la gente se preparaba para entregarse a la      
algarabía casi carnavalesca, que iniciaba el día de los 
inocentes y terminaba el día de reyes. 
 
 Las mamás buscaban en los viejos armarios los  
disfraces que los niños, jóvenes y adultos lucirían en 
esos días. Vestidos de colores vivaces, caretas y pañuelos 
complementaban los disfraces, para salir al parque  
principal y participar de una forma de rito popular que 
conjugaba la inocencia de los niños, la coquetería de los 
jóvenes o la picardía de los adultos, que permitía comu-
nicarse de una manera extraña y simbólica entre el     
vaivén de los chorizos y los aventadores, acompasados 
por los acordes de la música ecuatoriana interpretados 
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por la banda de música de la policía nacional. 
 
“Payasito, payasito, la lección, de la esquina a 

la estación, tu mamita sin calzón…” 
 

 La forma de vivir los días festivos permitía identifi-
car con claridad las características de los pobladores, 
nombrados por algún visitante extranjero que pasó por 
el lugar y que los definió como un pueblo de                 
gente “chiquita, colorada y malcriada”. 
 
 Con el sol quemante del medio día, el viento helado 
que soplaba de oriente a occidente y las bromas que     
hablan de la picardía natural de los hombres y mujeres 
nacidos en esa tierra, también había espacio para el    
juego del chulo en el parque, el bingo donde los             
retirados, los buñuelos de las “bachelas” y los tamales de 
pollo de don Mario Obando. 
 
 Entre los disfraces, las correrías en el parque, los 
manjares en la casa y las noches de bohemia en un     
pueblo que un día desapareció entre la magia, la             
algarabía y el enojo de los de los mojigatos, que miraban 
los festejos a escondidas entre los muros de las calles y 
los templos de la maravillosa ciudad de Tulcán del siglo 
XX. 
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 TRES MINUTOS PARA ENAMORARLA 
 

 Se acercó a ella, la miró a los ojos y 
mientras le tendía la mano, 

le preguntó. ¿Podemos bailar? 
ella esbozó una sonrisa, 

no pronunció ninguna palabra, 
solo extendió su mano y se puso de pie. 

 

 Preámbulo 
 
 No me gustaría invitar al abuelo al baile, nunca 
participa, no le agrada bailar, nunca lo he visto hacerlo… 
 
 El programa de fiestas 
 
 Se avecinaban las fiestas del colegio y uno de los 
eventos que más inquietaba a los jóvenes era el baile 
estudiantil. 
 
 La tarde del siguiente viernes, en los patios del 
colegio se realizaría la fiesta para los estudiantes y como 
todos los años las autoridades habían invitado a las 
chicas del colegio “Tulcán" y del “Sagrado Corazón 
de Jesús”, cuya presencia ya estaba confirmada. 
 
 En el pueblo no existía la educación mixta y la 
presencia de las hermosas jóvenes en los colegios 
masculinos inquietaba a los muchachos, que sufrían los 



Jorge Mora Varela 
 

74 

embates de la pubertad y la adolescencia, que luchaban 
entre el conservar al niño o dejar salir al hombre. 
 
 Cada joven guardaba la secreta ilusión que aquella 
hermosa muchacha que habían descubierto a la salida 
del colegio femenino asista a la fiesta, así tendría la 
oportunidad de disponer de “tres minutos para poderla 
enamorar”. 
 
 Los días previos 
 
 El muchacho llegó a casa y sin apenas saludar se 
dirigió al espejo del baño, movía su rostro de un lado al 
otro, mientras con sus dedos mecía su negro y 
ensortijado cabello intentando encontrar algo en sus 
facciones que pudiese impresionar a la chica de sus 
sueños. 
 
 La madre que entendía muy bien el momento por 
el que atravesaba su hijo. Con voz que denotaba 
inquietud, le preguntó. 
 
 ¿Se acercan las fiestas del colegio?  ¿Va a haber el 
baile estudiantil? 
 
 El muchacho se sonrojó, como si se hubiera sido 
descubierto en sus primeros pensamientos y sensaciones 
todavía no exploradas hacia la muchacha que día tras 
día miraba pasar por la vereda frente a su casa.  
 
 La mujer tenía ganas de abrazarlo, pero se contuvo. 
  
 Desde la muerte de su padre ella había vivido 
momentos muy duros y un futuro lleno de 
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incertidumbre había formado en ella una férrea 
voluntad y un recio carácter.  
 

 Fingiendo indiferencia le sugirió ir a la peluquería 
para que le hagan un buen corte de pelo y también que 
debía empezar a afeitarse. 
 

 Mientras la mujer se dirigía al patio de la casa, él le 
preguntó: 
 

 ¿Mamá, me puedes ayudar a elegir la ropa que me 
voy a poner ese día? 
 
 Un prolongado silencio fue el preámbulo de un 
maravilloso regalo, su madre había guardado por mucho 
tiempo el terno que su padre había usado el día de su 
matrimonio. Mientras iba sacando del armario el 
paquete que tan celosamente había guardado, le decía a 
su hijo. 
 
 -Creo que te va a quedar muy bien, porque él 
cuando fue joven era delgado y buenmozo como tú. 
 
 El día de la fiesta 
 
 El terno que le ofreció su madre estaba impecable, 
colgado en un armador en el viejo solterón de madera no 
demostraba que ya tenía algunos años, la forma como lo 
había guardado pensando que algún día serviría para su 
hijo lo había mantenido nítido. 
 
 Empezó a vestirse e hizo el nudo de la corbata 
como le había enseñado su padre y la ajustó sobre su 
cuello. Volteó para buscar la chaqueta y vio que su 
madre la sostenía entre sus manos, le ayudó a 
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colocársela, ella le dio un par de ajustes más al cuello de 
la camisa blanca, enderezó la corbata y besó sus mejillas 
con ternura; para terminar con un deseo de buena 
suerte. 
 
 La imagen que proyectaba el espejo no era la de 
siempre, algo había cambiado en su expresión, como si 
de repente hubiese madurado, tenía las facciones de un 
hombre y le agradaba. 
 

 La fiesta 
 

 Llegó a la fiesta a la hora indicada, todavía había 
pocas personas, algunos compañeros con trajes de gala, 
que los hacía ver extraños, como si en las últimas horas 
hubiesen sufrido una metamorfosis hacia la madurez. Al 
fondo de la pista estaba montada una gran tarima, 
donde en pocos minutos comenzaría a actuar la más 
famosa orquesta del momento. 
 
 Un fuerte rumor entre los asistentes, anunciaba la 
llegada de las chicas estudiantes de los colegios 
femeninos de la ciudad que poco a poco fueron entrando 
al sitio adecuado para la ocasión. 
 
 -El la buscaba a ella…. 
 
 ¡Ahí estaba!, lucía bellísima, el vestido realzaba 
su silueta, su figura llenaba sus ojos. Era la mujer más 
hermosa que había visto en su vida. 
 
 La música empezó a sonar, el ritmo era conocido y 
contagioso, lo habían escuchado tantas veces en la radio, 
que sentía el ritmo en la piel. Había llegado el momento, 
debía invitarla a bailar, advertía la incomodidad del 
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terno, lo notaba demasiado grande, le sudaban las 
manos por el temor de que la muchacha lo vaya a 
rechazar. 
 
 Mientras era acosado por todos los fantasmas 
internos, se percató que uno de sus compañeros se 
disponía a invitarla, entonces saltó como si hubiese sido 
alcanzado por un rayo y en unas cuantas zancadas, 
estuvo frente a la hermosa mujer, la miró a los ojos y 
mientras le tendió la mano le preguntó: 
 

¿Podemos bailar?; ella esbozó una sonrisa, no 
pronunció ninguna palabra, solo extendió su mano y se 

puso de pie. 
 

 Con la mano derecha la atrajo hacia su cuerpo y 
tomó cintura y con la mano izquierda la mano de ella, y 
como si ya hubiesen bailado muchas veces, con 
movimientos armónicos, dinámicos y alegres se 
deslizaban por la pista, se miraban con timidez y 
cruzaban unas cuantas frases. 
 
 La canción duró tres minutos, y ese fue el inicio 
de su historia de amor, de la gran historia de amor que 
duró toda la vida.  
 
 Colofón 
 
 No te preocupes por el abuelo, él no sufre, solo 
recuerda una hermosa vida junto a la abuela. Él 
solamente bailaba con ella, jamás lo hizo con otra mujer, 
decía que el baile era la más deliciosa forma de 
comunicación porque su su cuerpo le hablaba y ella 
decía que danzar con él era una promesa de amor que 
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siempre se cumplía, entonces su mirada, sus caricias y 
su forma de bailar eran de su propiedad, le pertenecían, 
y así fue hasta el final de sus días. 
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LAS GOLOSINAS DE NUESTRA              
INFANCIA EN LA PROVINCIA DEL    

CARCHI 
 
 Era la hora del postre en la cena familiar que había 
reunido a casi toda la familia, sobre todo a los familiares 
de origen carchense; los anfitriones, que hacían ostenta-
ción de su progreso económico y social, ofrecieron para 
cerrar la cena un “mousse de chocolat” en”miel de 
azahar”, con “semillas de sésamo”, “helado de mándor-
la” y “Tarte à la crème”… 
 
 Uno de los invitados temiendo hacer el ridículo, 
mencionó que ellos seguían deleitándose con los postres 
de su ciudad. Ese comentario convirtió la cena formal 
en una animada algarabía cuyo tema central fueron las    
golosinas de nuestra infancia. 
 
 En la mitad del siglo XX, en la Provincia del Carchi 
con dos reales, los niños podíamos alcanzar la felicidad, 
una moneda de veinte centavos de sucre permitía ir a 
cualquier tienda a llenar nuestra vida de alegría y de   
placer. 
 

 Los delicados 
 

Señooora a vendeeer… 
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¿Qué quieres niño? 
Deme dos reales de delicados. 

 

 La señora nos daba ocho riquísimos delicados,    
pequeños bizcochitos redondos, de harina de maíz y   
panela, de consistencia quebradiza, que nosotros         
poníamos en los bolsillos, para ir comiendo de uno en 
uno y que cuando estaban en la boca, se desleían de   
forma deliciosa. 
  

 Las haaaabas, el maní 
 

 Apenas oíamos a la señora que anunciaba siempre 
en el mismo tono y ritmo “las haaaabas el maní…, le   
pedíamos a nuestra madre que nos compraba un          
cucurucho de habas y de maní de dulce. 
 

Una vez en nuestras manos, lo habríamos y saboreába-
mos estas agradables golosinas, hasta vaciar del fondo 
del cucurucho los restos del delicioso manjar. 
  

 Gomas, cañas, dulces 
 

 No podíamos entrar al “Teatro Lemarie”, sin    
comprar las gomas de diferentes sabores, en especial las 
de chocolate y las cañas, riquísimos dulces envueltos en 
papel celofán transparente, solo así la película a proyec-
tarse valía la pena. 
  
 Los pasteles de Doña Digna 
 
 Ir al negocio de pasteles de Doña Digna, al frente 
de la Radio “Ondas Carchenses, en la Calle Olmedo, era 
una placentera obligación, ella tenía un pequeño negocio 
en el corredor de la vieja casa, en una vitrina las latas 
con los pequeños pastelillos de sabores únicos,              
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riquísimos e inolvidables, rojos, verdes y mis preferidos 
los de chocolate. 
 

 Tengo en mi memoria el sabor de esos pastelillos, 
recordó uno de los invitados. 
  

 Los rosquetes 
 

 Había que comerlos con cuidado, porque el azúcar 
impalpable que los cubría, podía manchar la ropa, para 
saborearlos había que contorsionarse, los niños los  chu-
paban, hasta dejarlos “viringos” y chuparse hasta los de-
dos... 
   

 La espumilla 
 

 Señora, deme dos reales de espumilla. 
 

 Entonces la mujer que vendía la espumilla con  
grajeas de colores, colocaba con una cuchara una       
porción sobre un pedazo de papel de despacho, los      
niños la recibíamos y la degustábamos a lengüetazos, 
hasta el papel, sin recelo, hasta dejarlo limpio… 
  

 Las gelatinas blancas 
 
 En el “mercado de abajo”, junto a la puerta de     
salida a la calle Bolívar, se podía encontrar las gelatinas 
blancas, en forma de pequeños cilindros gelatinosos   
espolvoreados con harina, que decían eran hechos de la 
pata de res; cuatro delicias por dos reales, suficientes 
para ir a la escuela plenos de alegría. 
  
 Las melcochas 
 

Esas eran melcochas, dijo uno de los asistentes,           
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recortadas en forma de un cuadrado irregular que se las 
podía sostener en la mano porque tenía un palito de  
madera de “pichilango”, una especie de bejuco, delgado, 
duro y brillante, que se traía del páramo, para poner en 
las melcochas, mientras se las llevaba por entero a la  
boca, costaban un real y con dos reales era más que      
suficiente para ir a la escuela y alcanzaba hasta para el 
recreo. 
  

 Las melcochas de azúcar de las Bethlemitas 
 

 En la tienda junto a la capilla del Colegio Sagrado 
Corazón de Jesús, las monjitas vendían las melcochas de 
azúcar y maní, blancas con rosado o verde, un delicioso 
manjar, hecho sobre todo para el gusto de las niñas que 
iban a la escuela. 
  
 El dulce de leche 
 

 Eran pequeños trozos de dulce de leche, que se 
vendían en las tiendas, dos por real y cuatro por dos 
reales. Se los ponía en el bolsillo y se los podía ir pelliz-
cando mientras se caminaba por las calles del pueblo. 
  

 El pan de maíz y el pan de mote 
   
 Eran verdaderos manjares que se los debían probar 
cuando estaban frescos y calientes. Nuestros padres, se 
levantaban apenas aclaraba el día para comprarlos     
apenas llegaban a la tienda, entonces el café de la       
mañana era perfecto e inolvidable. 
  
 La chicha huevona 
 
 La verdad es que no sabría decir de que estaba    
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hecha, solo sé que el señor que la vendía, empujaba un 
pequeño coche con una especie de cilindro metálico con 
llave de donde salía una bebida blanca, espesa, un tanto 
fermentada y riquísima. 
  

 Las pastas del café Tulcán 
 

 Los niños no podíamos ir a dormir sin que primero 
nuestros padres nos lleven al Café Tulcán, para elegir y 
disfrutar de una deliciosa pasta, entre una gama amplia 
de ofertas. Los aplanchados, las milhojas, las cecilias, los 
churos, entre tantas y tantas opciones, hacían las         
delicias de los más pequeños de la casa. 
  

 Los alfeñiques de Maldonado 
 

 Llegaban al mercado envueltos en muchísimas   
hojas de plátano; a mí los que más me agradaban era los 
que estaban empanizados, entonces con la mano se  
rompía un pedazo y al llevarlo a la boca se deshacía y  
dejaba el sabor dulce una sensación maravillosa. 
  

 Los envueltos de plátano y de yuca 
 
 Junto con los alfeñiques llegaban los envueltos, 
que en el decir popular se los conocía como los 
“pichingos de indio”, de plátano y de yuca, propios de la 
cultura del noroccidente de la Provincia del Carchi; un 
manjar diferente y delicioso,   
  
 La miel de Mayasquer con quesillo de        
Tufiño 
 
 Solo de recordarlo se nos hacía agua la boca, la 
miel de caña y el quesillo, era la manera perfecta para 
finalizar un día en los baños calientes de Tufiño. 
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  Los cumbalazos 
 
 Eran los raspados de hielo traído del cerro Cumbal, 
al que se le agregaba jugo dulce de limón, piña o          
tamarindo. Era servido por las señoras que parecían   
estaban allí en el mercado desde siempre. 
 
 Doña Leonor servía el raspado de hielo en un plato 
de hierro enlosado y el jugo en un vaso de cristal. Decían 
que el "caldo de vidrio" curaba el cuchaqui y que se     
debía beber lo más rápido posible aunque se te “peguen 
los platinos”. Siempre nos daban la yapa, eran               
deliciosos, la marca de nuestra identidad. 
 
 Podíamos seguir recordando tantos y tantos     
manjares y golosinas más de nuestro pueblo y la          
infancia, pero habían pasado un par de horas y cuando 
salíamos del lugar de reunión, la conversación alrededor 
de nuestros recuerdos dejaba en cada uno una gran     
satisfacción por lo que fue nuestra niñez en la Provincia 
del Carchi. 
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EL NIÑO Y EL ABUELO 
 

Una tarde entre tablets, ruedas, caballitos de 
madera, canicas, trompos, tillos, billusos, 
zumbambicos, cimbras y un trébol de       
cuatro hojas. 

 
 - Hola le dijo el hombre viejo al pequeño niño, que 
estaba sentado en el gran sillón de la sala. 
 
 - Hola respondió el niño, sin mirar al hombre que 
lo había saludado. 
  
 La voz de los dos se podía escuchar con claridad la 
casa grande y vacía.  
 
 Ven abuelo, siéntate a mi lado, te enseño mi Tablet. 
 El abuelo se sentó junto a su nieto, sacó sus lentes del 
estuche que llevaba en el bolsillo de la camisa y con  
pausa dijo; 
 
 - Déjame ver… 
  
 El niño le mostraba a su abuelo la maravillosa    
tecnología que le permitía tener el mundo en las manos, 
sin dejar de mirar el dispositivo electrónico le preguntó 
a su abuelo: 
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 - Cuando eras niño, ¿tú también jugabas con tu 
“Tablet”? 
 
 ºEl abuelo dejó escapar una sonora risotada. 
 
 - Ni siquiera se había inventado la televisión. 
 
 Entonces el niño le preguntó: 
 
 ¿O sea que tú no jugabas? 
 
 Claro que jugaba, pero el mundo de mi niñez, no se 
parece al tuyo, era de otra manera. 
 
 Yo veo que tú juegas, pero lo haces solo. 
 
 El niño tomando la cabeza entre sus manos respondió: 
 
 No abuelo, tengo muchísimos amigos, que están en 
línea, sabes que cuando quiero jugar con ellos, les envío 
un mensaje y ya. 
 
 El hombre comentó: 
 
 Yo en cambio tenía amigos de carne y hueso y para     
jugar con ellos tenía que ir a su casa y para que salgan a 
jugar yo silbaba durísimo. 
 
 El pequeño miraba con atención a su abuelo, dejó 
su máquina y de un solo movimiento se puso a su lado y 
le preguntó; 
 
 ¿Todavía puedes silbar durísimo?; ¿puedes           
hacerlo?, por favor silba un poco. 
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  - Por supuesto, muchacho, pero salgamos al patio. 
 

 Salieron al jardín y el abuelo empezó a silbar de 
manera larga y melodiosa, ante el asombro del pequeño 
nieto. 
 
 -Abuelo ¿cuéntame cómo jugabas cuando eras    
niño?, cuéntame ¿cómo eran tus juguetes? 
  
 La rueda y el caballito de madera 

 
 Los jugábamos con una maravillosa rueda de     
caucho, que nuestros papás le pedían recortar al señor 
que cambiaba las llantas de los carros grandes que      
llegaban a Tulcán. 
 
 La rueda se llevaba a velocidad y se impulsaba    
hacia adelante con un palito, con el mismo palo se la   
hacía virar a la izquierda y a la derecha y también servía 
para frenar. 
 
 Era maravilloso correr con los amigos por las calles 
empedradas del pueblo, empujando cada uno su rueda, 
en una veloz carrera, hasta llegar al parque o a la casa. 
 
 Terminábamos la tarde bañados en sudor y felices, 
porque al empujar la rueda imaginábamos los caminos 
que recorreríamos cuando de grandes tuviéramos     
nuestro propio vehículo. 
 
 Pero no solo soñábamos con nuestro propio carro, 
también nos gustaba jugar a los caballitos montados   
sobre un palo de escoba: tacatán, tacatán, tacatán… 
 
 A correr lo más rápido posible, solos o               
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acompañados: tacatán, tacatán, tacatán… 
 

 A alcanzar la parte más alta del pueblo en la        
Escuela Isaac Acosta o los tanques de agua; tacatán,    
tacatán,   tacatán… 
 
 - Terminaba la tarde, regresábamos a casa,          
parqueábamos la rueda o el caballito de madera junto a 
la cocina, donde mi mamá con un aire de felicidad y    
resignación nos esperaba con una taza de café y un      
delicioso pambazo de dulce. 
 
 El niño lo miraba con curiosidad y le preguntaba: 
 
  - ¿Tu mamá te dejaba salir a la calle? 
 
  - Claro, había pocos vehículos, las calles era de    
tierra o empedradas y los carros andaban despacio. 
 
 El hombre pensó en voz alta. 
 
  - De verdad que hoy parece peligroso. 
 
  Pero alzó los hombros y recordó que: 
 
  - Así era… 
  
 Los billusos y el trompo 

 
  - Los niños éramos muy buenos para hacer       
cuentas; las mamás nos mandaban a hacer los manda-
dos a la tienda y debíamos hacerlo bien, traer el encargo 
y el vuelto; y a mí nunca me fallaba. 
 
 - Me gustaba ir a la tienda para ver si me encontra-
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ba o me regalaban las cajetillas de tabacos vacías, para 
hacer “los billusos”. 
 
 - Abuelo, ¿Qué eran los billusos? 
 
  - Cuando teníamos en la mano los paquetes de    
cigarrillos vacíos, los abríamos con cuidado, para darles 
la forma de un billete y era bueno, podíamos juntar    
muchísimos “billusos” y sentirnos poderosos con una 
gran cantidad de dinero en el bolsillo. 
 
  - Un “billuso” de “Piel Roja” valía 5 sucres, una de 
“Full” o de “King”, valía 10; a mí me gustaban los 
“billusos” que valían 100. Y por eso me gustaba ir al    
Bazar de la Srta. Luz Ortiz”, porque ahí se los podía    
conseguir. 
 
  El niño aún más asombrado preguntó: 
 
  - ¿Tu mamá te dejaba recoger las cajetillas de los 
cigarrillos vacías de la calle? 
 
 El hombre volvió a expresar en voz alta. 
 
  - De verdad que hoy parece irresponsable y           
peligroso. 
 
   Pero volvió a alzar los hombros y repitió: 
 
  - Así era… 
 
  - Además el papel aluminio que venía adentro de la 
cajetilla lo guardaba para mi papá, para que arregle los 
fusibles del automóvil… 
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  - y siguió con su relato… 
 

  - Me gustaba ir por la calle con mis hermanos y 
mis amigos arriando los trompos, haciéndolos bailar de 
mil maneras, haciendo que dancen en la mano y man-
dando al trompo recibidor lo más lejos posible… 
 
 El pequeño, miraba a su abuelo sin apenas pesta-
ñear. 
 
 Vamos a echar bolas o a echar latas 

 
Sabes dijo el hombre grande: 
 
  - Me gustaba muchísimo echar bolas o latas. 
 
  El niño, no entendía de qué se trataba y así demos-
traba su rostro. 
 
  - No te preocupes si no me entiendes. Mira las    
bolas de cristal se las podía comprar en la tienda. 
 
  - Las grandes a 4 por dos reales y las pequeñas a 8 
por los dos reales. 
 
  - Eran de vidrio, transparentes con colores          
brillantes por dentro. 
 
  - Entonces cuando te encontrabas con otro niño le 
decías: 
 
  - ¡echemos bolas!, y si la respuesta era positiva se 
iniciaba una partida. 
 
  - Se trazaba una bomba en el suelo, la que se hacía 
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con un palito, mientras se giraba el zapato sobre sí    
mismo. 
 
  - Se colocaban las bolas dentro y ganaba el que   
sacaba las bolas con un “tingazo”. 
 
  El viejo tenía la mirada brillante, al tiempo que   
recordaba: 
 
  - Yo no era muy bueno para tingar, así que casi 
siempre perdía mis canicas, pero no importaba, porque 
era buenazo para echar latas. 
 
  El niño preguntó: 
 
  - ¿Qué son las latas? 
 
  El abuelo sentía que a lo mejor él había nacido en 
la prehistoria, pero enseguida recordó las tapas metáli-
cas de las botellas de refresco, abrió la nevera, tomó una 
botella a la que le quitó la tapa y exclamó: 
 
  - Mira muchacho esta es una lata o tillo y cuando 
yo era niño, jugaba con estos objetos, en la misma     
bomba de las canicas. 
 
  El pequeño con inocencia preguntó. 
 
  - Si las latas se juntaban en la casa 
 
  - No, respondió el abuelo. 
 
  - Cuando quería juntar los tillos, salía corriendo a 
la tienda, golpeaba la rejilla de madera, esperaba que 
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salga la señora y después de saludarla le preguntaba: 
 
  - Señora ¿tiene latas que me regale? 
 
  - Ella resignada, casi siempre decía: 
 
  - Aquí tienes unas cuantas. 
 
  - Yo le agradecía y emprendía veloz carrera a       
encontrar a mis amigos para “echar latas” 
 
  El niño una vez más preguntó: 
 
  - ¿Tu mamá te dejaba pedir latas en la tienda? 
 
  - Bueno, nunca me lo prohibió. Todos los niños lo 
hacíamos. 
 
  El hombre pensó en voz alta. 
 
  - De verdad que hoy parece irrespetuoso. 
 
  Pero como las veces anteriores alzó los hombros y 
recordó: 
 
  - Así era… 
  
 El zumbambico y la cimbra 

 
 Sabes dijo el abuelo como si fuera a hacer una    
confesión. 
 
  - Me encantaba hacer zumbambicos con las latas 
de refresco. 
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  - Yo aplanaba el tillo con una piedra, después con 
un clavo le hacía un par de agujeros en el centro del tillo 
aplanado. 
 

  - Luego con un pedazo de pabilo, piola o el cordón 
de mi zapato, armaba mi “zumbambico” que bramaba 
zummm… zummm… ¡era fantástico! 
 
  - Así como era maravilloso armar una “cimbra” con 
un pedazo de alambre duro y un pedazo de resorte que 
se lo sacaba del cinturón de mi calzoncillo. 
 
  - Mira mi niño, esas era mis armas secretas… 
 
  El niño miraba a su abuelo embelesado. 
 
  Esta vez ni siquiera preguntó si su madre… Ya   
nada… 
 
  El niño como para decir algo recordó que para 
aquella noche su madre le había comprado un par de  
películas de estreno. Alzó a ver a su abuelo y preguntó y 
si no tenías televisión ni Tablet, ¿qué hacían antes de 
dormir? 
 
  El abuelo hizo memoria y respondió: 
 
  - Mi padre alquilaba muchísimas revistas donde 
doña Josefa, que fantástico era leer las historias de 
“Memín Pinguín”, “El Santo”, “Juan Sin miedo”, “El   
Valiente” y tantas historietas que acrecentaban mi ima-
ginación. Por eso dormía de la manera más placentera 
que puedas imaginar… 
 
 La mirada del abuelo irradiaba destellos de felici-
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dad al recordar la intensidad con que había vivido su  
infancia.  
   

 El trébol de cuatro hojas y los deseos 
 

 Mientras caminaban por el jardín el pequeño niño 
exclamó: 
 
  - Mira abuelo un trébol de cuatro hojas. 
 
  - Debemos pedir un deseo y este se va a cumplir. 
 
  El abuelo preguntó ¿y tú que vas a pedir? 
 
  El pequeño respondió al instante. 
 
  - Yo quiero tener tu misma edad abuelo. 
 
  El hombre quedó sin palabras, una enorme      
emoción a punto de escapar en forma de lágrimas       
asomaron a sus ojos. Apenas atinó a preguntarle al      
pequeño. 
 
  - ¿Por qué quieres ser viejo? 
 
  El niño sin dudarlo contestó: 
 
  - Para haber podido crecer juntos, para poder    
hablar todos los días contigo, reír juntos, compartir 
nuestras aventuras y recordar muchas de esas cosas     
lindas. 
 
  Luego de un corto silencio le preguntó a su abuelo: 
 
  - ¿Abuelo cuál es tu deseo? 
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  El hombre viejo, conteniendo sus emociones       
alcanzó a decir: 
 
  - Quiero que pasen muchos años para que se     
cumpla mi deseo. Espero que cuando tengas un nieto 
igual de hermoso que tú, en una tarde como esta le   
cuentes la historia de tu niñez, que de seguro será tan o 
más feliz que la mía. 
 
 Entonces el abuelo y el nieto se miraron, se abrazaron y 
caminaron hacia el jardín en una tarde que prometía no 
acabar jamás. 
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SAN PEDRO Y SAN PABLO 
 

Desde el Realismo Mágico 
Carchense: SALTAR EL 
TAMO, para espantar el 

MAL. 

 
 Los trigales 
 
 Cuando moría el mes de junio llegaban las vacacio-
nes, y con ellas la oportunidad de ir al campo a mirar  
como el sol en comunión con la tierra habían teñido de 
dorado los granos de trigo de los hermosos trigales de 
mi pueblo, como una bendición que garantizaba a la   
familia el pan de cada día. 
 
 Formando un laberinto interminable y misterioso, 
las espigas de trigo coqueteaban con el viento de verano 
y su cadenciosa danza insinuaba las mieles del amor a 
los jóvenes que se buscaban con la mirada, para encon-
trarse en los rincones discretos del trigal. 
 
 El tamo 
 
 El tiempo de cosecha había llegado y los cegadores 
separaban el tamo que quedaba en las eras después de 
trillar las semillas de trigo, porque era la víspera de San 
Pedro y San Pablo y a la mañana siguiente habría       
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muchas personas del pueblo que acudirían a recogerlo. 
  
 Los más bellos trigales habían crecido en San José, 
tras del campo de aviación, el Carrizal, Chapuel 
y Chapués; hacia allá se dirigían las familias, adultos y 
niños formaban los” guangos “de tamo, los colocaban en 
sus espaldas y emprendían el regreso con su pintoresca 
carga. Durante el trayecto alguien gritaba: “Se me     
parió el guango”, entonces se rehacía el bulto 
desecho, amarrándolo mejor con la soga y 
se reemprendía el     retorno. 
 

 Al llegar a casa se colocaban los bultos en la vereda 
formando una gran montaña dorada donde los juegos 
más diversos salían del imaginario de los niños: saltos, 
“volantines”, escondidas, como una promesa a la gran 
celebración de la noche. 
 
 La noche 
 
 Con impaciencia se esperaba el arribo de la noche y 
la fiesta se prendía al mismo tiempo que los fogones. En 
la calles un desfilar permanente de amigos recorría el 
pueblo saltando en todas las hogueras, el ambiente de 
excitante alegría era propicio para los saludos y para   
tomarse un hervido.    
                  
  Para los jóvenes el tamo, el fuego y la noche eran 
una promesa de amor escondido, casi un pecado que  
valía la pena de ser cometido; en una noche como esta a 
la voz de: “San Pedro y San Pablo…, abran las 
puertas del cielo, cierren las del infierno y    
vengan a calentarse en este fogón”, muchas    
historias de amor se habían encendido. 
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 La magia de la noche terminaba, el tamo se había 
consumido, las hogueras quedaban en silencio y el humo 
dibujaba siluetas fantasmagóricas que recorrían las     
calles pregonando: ¡El trigo son los buenos y la  
paja son los malos!  ¡Y los malos fueron         
quemados! 
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LA SEMANA SANTA EN TULCÁN 
 

TIEMPO DE RAMOS, FANESCA, VIACRUCIS, SERMÓN DE LAS 
SIETE PALABRAS, RESURRECCIÓN DE JESÚS Y LA PASCUA 

   
 Un aroma familiar y agradable, me daba la bienve-
nida al hogar de mis padres, como hace tantos años en 
casa se vivía la semana santa y se preparaba la fanesca… 
 
 EL DOMINGO DE RAMOS 
 
 Para mi madre la semana santa significaba una  
vivencia particular, llena de ritos y convicciones y parte 
de este ceremonial era embellecer la palma de cera. 
 
 En el corredor de la casa los niños la rodeábamos y 
nos preparábamos para mirar como con sus hábiles   
manos formaba hermosos tejidos con las hojas; las      
esteras, aventadores, canastas, manillas, aretes, collares, 
cruces, pitos y todo lo que a ella se le ocurría emergía 
con la maestría de una artista, al tiempo que nos          
enseñaba los secretos del tejido. Al final de la jornada 
nosotros colocábamos en la palma nuestras incipientes 
creaciones y la teníamos lista para el Domingo de        
Ramos. 
 
 En la mañana del domingo el templo se   convertía 
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en un gran jardín lleno de palmas. Mientras con fervor          
escuchábamos la misa, mi expectativa crecía por recibir 
la bendición de los ramos, porque era el instante en que 
todos las mecíamos y podíamos escuchar el canto de  
alegría que emanaba de su movimiento.  Después de la 
misa regresábamos con el ramo bendecido que se        
colocaba en un lugar especial de la casa. 
 

 LA FANESCA 
 
 La preparación de la fanesca era la oportunidad 
para recoger los manjares de la tierra y trabajarlos     
juntos en familia. 
 
 Para ello, mis padres realizaban las compras       
durante la semana previa de todos los productos que   
salían de los lugares más encantadores de la provincia. 
La leche la traían de la Joya, la cebolla larga y el ajo de 
Julio Andrade, los choclos, arvejas, fréjoles y lentejas de 
Bolívar, los chochos del Carrizal, la harina de San Isidro, 
las habas de Tufiño, las papas de San Gabriel, los        
maduros de Maldonado y del Chical.   
 
 Mi madre esperaba que terminemos las clases en la 
universidad y lleguemos a Tulcán para iniciar la jornada, 
ella como directora de la orquesta, nosotras preparando 
los granos, los bizcochos de sal y de dulce, cortando los 
huevos duros, o haciendo gajos el aguacate, los hombres 
avivando el fuego, moviendo las enormes ollas, las       
mujeres de mayor experiencia sazonando, todos como 
un pequeño ejército, con la encantadora misión de     
preparar la fanesca. 
 
 Cuando todo estaba listo disfrutábamos de la      
comida, las ocurrencias de los jóvenes y de aquel         
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infaltable vino dulce que se lo ofrecía al final y que le  
daba un toque especial a la reunión, entonces yo          
entendía en toda su dimensión el espíritu evangélico de 
compartir en familia. Ahí estaban los platos de fanesca 
como resultado de la generosidad de la tierra y la          
sabiduría de mi madre quien se empeñaba en mantener-
nos unidos alrededor de una hermosa tradición. 

 
 EL VIERNES SANTO 
 
 La ciudad estaba de luto, las radios emitían música 
religiosa instrumental, los niños no podíamos correr, ni 
pelear, ni hacer ruido, según mi madre no debíamos   
bañarnos ni peinar,  teníamos que mantener una actitud 
de recogimiento y de reflexión porque “Jesús había 
muerto”. 
 
 Visitar los templos era obligatorio, en cada iglesia 
predominaba el color púrpura, que en forma de manto 
cubría la urna donde reposaba el cuerpo sin vida de    
Jesús. En la Iglesia Catedral se escuchaban las notas 
tristes del órgano que estaba junto al altar, en el templo 
de San Francisco las personas oraban en silencio, en la 
Basílica la Dolorosa, un grupo de seglares hacían el     
sermón de las siete palabras y en los barrios no faltaban 
las representaciones en vivo del Viacrucis, donde los    
vecinos le mostraban a la gente el padecimiento de       
Jesús. 
 
 Nos retirábamos a dormir en silencio y esperába-
mos con ilusión el amanecer del domingo, porque era el 
día en que Jesús iba a resucitar. Entonces la ciudad     
volvería a vivir con alegría la Pascua de la resurrección 
que se traduce en un conjunto de conceptos de vida, de 
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espiritualidad, de convicciones y en una manera de ser y 
hacer nuestra propia familia la de los tulcaneños, la de 
los carchenses. 
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EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA 
  
      UN DÍA PARA HACER EL PAN DE FINADOS 
 

 -¿Oye mami vas a hacer el pan? 
 
      -¡Por favor dime que sí! 
 
       -Mira que es tiempo de las guaguas y de los             
caballitos. 
 

 Ella mirándome con ternura dijo sí, y este año va a 
ser especial porque vamos a utilizar el horno que       
construimos tu papá y yo. Pero con una condición     
agregó: 
 

  Todos deben colaborar, tu hermano debe ayudar a 
tu papá a traer leña y tú a preparar la masa, porque    
viene toda la familia para hacer el pan de finados. 
 
 Aquella mañana debía acompañar a mi madre al 
molino a retirar la harina, porque ya mi padre en días 
anteriores había dejado el trigo en el molino San Luis, 
que quedaba frente a la clínica Tulcán. Tomé de la mano 
a mi mamá y fuimos al viejo lugar de donde salía una 
nube blanca que acompasada con el sonido de las       
máquinas le daban al pueblo la promesa del pan nuestro 
de cada día. 



Jorge Mora Varela 
 

106 

 Mientras yo esperaba, mi madre se perdía entre esa 
nube para más tarde aparecer acompañada de un     
hombre pequeño y fuerte, que sobre sus hombros traía 
un saco que colocó en la carreta que halada por un      
caballo servía de transporte para llevar la harina, rumbo 
a la casa donde empezaría la jornada. 
 

 Mi hermano nos esperaba con las mejillas colora-
das por el esfuerzo hecho y gritaba “el horno ya está 
prendido”, y la llama está hermosa, ven a ver mami     
decía el pequeño, con la euforia que le provocaba la 
aventura. 
 
 Mi padre era un hombre fuerte, con el rostro adus-
to, pero cuando miraba a mi madre dibujaba una sonrisa 
que llenaba su cara. Ella una mujer dinámica que podía 
manejar tantas cosas al mismo tiempo. La casa impeca-
ble, sus geranios que enmarcaban el magnífico escenario 
con matices de color, los ingredientes listos, los huevos, 
la levadura, la manteca de chancho, la panela, de        
manera que ella disfrutaba el momento, porque las cosas 
estaban como a ella le gustaba. 
 
 Las alacenas de la cocina eran una especie de       
laberinto mágico de donde salían a voluntad los utensi-
lios más increíbles, que se ajustaban a la perfección a las 
necesidades del momento. Tomaba algunas bateas de 
diferente tamaño para preparar la masa de acuerdo a los 
diferentes sabores que iba a tener el pan, tomaba con sus 
pequeñas manos la masa gigante y la colocaba en la    
parte más caliente de la habitación cerca del horno luego 
la distribuía en cada recipiente con maestría y en las 
proporciones que nadie habría podido cuestionar,    
mientras las tapaba con manteles de lino, especial para 
esas ocasiones. 
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 Ese momento era como si el pulso del tiempo se 
hubiera hecho más lento y eso nos permitía el espacio 
necesario para mirarnos; mi padre estaba radiante, con 
el fuego vibrante del horno y su cara manchada con    
hollín mientras con sus fuertes manos sostenía la pala 
que   servía para avivar el fuego; mi hermano y yo con 
una mezcla de tizne y harina intentábamos hacer el    
trabajo de” hombres maduros” y mi madre que había 
trabajado mucho más que todos estaba impecable, como 
si los   ingredientes no pudiesen tocarla. 
  
 AMASAR EL PAN 
 
 Yo no podía quitar la mirada de las bateas que    
tapadas con el mantel de lino iban creciendo como si 
fuesen a tener muchísimos panes bebés, quería tocarlas, 
pero me daba miedo que algo fuese a fallar, mientras  
dudaba   entre manosearlas o no, sonaron las aldabas de 
la puerta principal anunciando a los parientes que       
venían como todos los años a amasar el pan de finados. 
 
 Todos iban tomando posición en la vieja mesa, un    
mueble grande y bajo que tenía un brillo especial, que 
creo era de tantos años de amasar. Las personas se      
colocaban de acuerdo a su antigüedad, las abuelas al 
fondo, luego las tías, los jóvenes y los niños al final que 
también tenían su espacio para seguir los pasos de los 
más viejos en el arte de hacer el pan. 
 
 Mi madre decía que primero debíamos hacer el pan 
de sal, porque requería más calor del horno y que al     
último el pan de dulce para evitar que se queme y todos 
nos esmerábamos en elaborar el pan de acuerdo a    
nuestras habilidades. Las mujeres mayores hacían el pan 
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de sal en forma redonda, palanquetas, injertos y           
bizcochos. 
 
 El pan de dulce permitía abrir espacio a la imagina-
ción y se hacían las roscas que se adornaban con las    
grajeas de colores, estrellas, manitos, en forma de cruz, 
en forma de flor y cada uno podía contar de sus habilida-
des para hacer pambazos, pan de maíz al que había que 
comerlo apenas salía del horno, delicados, panuchas, 
bizcochuelos, pan de yema, de yuca, de leche y tantos 
sabores que nos han acompañado toda la vida. 
 
 Era privilegio de las mujeres más hábiles hacer las 
muñecas, los caballitos y los borregos, que se entregaban 
a cada niño para ser decorados, entonces comenzaban a 
danzar las tiras de masa multicolor hechas con anilina, 
el secreto del color negro era un pedazo de masa mezcla-
da con el hollín del horno solo entonces estábamos listos 
para hacer los vestidos a las muñecas, las sillas, bridas, 
cinchos y el estribo a los caballos o los ojos de los         
borregos. 
 
 Mi madre tomaba una porción de masa y prepara-
ba para mi padre un borrego, el más grande y bello, al 
que con una tijera le hacía cortes para lograr que se     
encrespe cuando se hornee. Todos sabíamos que esa era 
la manera de decirle cuanto lo amaba y él siempre lo    
recibía y lo comía con deleite, sin compartirlo con nadie, 
así él retribuía este hermoso sentimiento compartido. 
Las mujeres de la familia aconsejaban a mi madre no 
darle a su esposo tanto pan, pero ella con un destello de 
picardía decía conocer el secreto para mantenerlo     
siempre delgado y buen mozo. 
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EL PAN HORNEADO 
 
 Poco a poco iban desfilando las latas con el pan  
hacia el horno, esperábamos unos cuantos minutos y ya 
se podía percibir el aroma del pan recién horneado, que 
podría identificar de cualquier otro, el hecho por mi    
madre y sus manos maravillosas. Ya sale la primera lata 
se anunciaba y todos nos agolpábamos cerca a la puerta 
del horno que cuando se abría permitía ver los panes 
horneados a la perfección. 
 
 El ir y venir de las latas de pan era cuando la tarde 
alcanzaba su apogeo y terminaba con los panes de dulce 
que salían cuando ya moría el día. Un humeante café  
negro destilado en la chuspa que colgaba del viejo 
“muchacho” anunciaba el final de la jornada. Cada 
miembro de la familia regresaba a su casa con aquel   
valioso tesoro y la promesa de mantener cada año la  
hermosa tradición de elaborar el pan nuestro de cada 
día. 
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LOS PASEOS DE LA ESCUELA EN LA 
CIUDAD DE TULCÁN 

  
 La abuela tenía el poder para convocar a todos    
alrededor de la mesa; como cada año la casa estaba llena 
para participar del ritual que este acontecimiento lo    
exigía.  
 
 Al finalizar la comida, mientras un grupo se         
encargaba de volver a la normalidad la cocina que       
parecía una zona de desastre, otros hacíamos la             
sobremesa, al escuchar las historias que entre recuerdos, 
nostalgia y risa, contaba el abuelo. 

 
 En esta ocasión, se lamentaba por la ausencia de su 
hermano Enrique quien no había podido asistir a la 
reunión familiar, porque tenía que realizar el paseo de la 
escuela y como era frecuente en él, se volvió hacia su 
compañera de su vida y le preguntó: ¿Te acuerdas Laura 
de los paseos cuando éramos niños?, entonces como un 
acto de magia, todos volvimos al tiempo de nuestra      
infancia. 
 
 Mientras Nanuca y Beto, dos de los más pequeños 
de la familia escuchaban sin perder ni un solo detalle de 
aquella conversación. 
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La ciudad 
 
 La abuela dijo mis primeros recuerdos son las    
clases de “Lugar Natal” y el recorrido por las calles que 
circundaban la escuela. La profesora nos llevaba por la 
acera, formadas y cogidas de la mano y leía los nombres 
de las vías, la “Olmedo”, la “Junín”, la “Pichincha”… Sí 
dijimos al unísono: “La Bolívar” y la “Sucre” y la calle 
“Larga” dijo otro y la calle “Trece”, al tiempo que en 
nuestros rostros se dibujaban una sonrisa con aire de 
nostalgia. 
 
 El abuelo agregó, mi profesor nos llevaba a la plaza 
principal y nos explicaba el significado del monumento 
del centro del parque principal y que tiene una antorcha 
en la mano derecha se llama “América” y mira hacia las 
montañas Chiles y Cumbal, luego señalaba la “Biblioteca 
Municipal”, el “Colegio Bolívar”, el edificio de la           
Gobernación, sabía los nombres de los dueños de las  
casas circundantes. Luego caminábamos por la calle   
Sucre, hasta el parque la Concordia donde podíamos ver 
la fachada de la “Iglesia Matriz”. 
 
 Cierto… dijo Jaime yo recuerdo además que        
caminando por la Bolívar se llegaba al límite de la        
ciudad donde estaba el “Cuartel Militar”. Recordaba un 
edificio grande, imponente y hermoso, con atalayas en 
las esquinas, desde donde los soldados vigilaban las     
posibles invasiones que podrían venir del norte. 
 
 Santiago recordó que al sur de la ciudad, en la    
parte más alta de la loma donde se asienta la ciudad   
estaba la casa de la unión de las dos calles, una construc-
ción pequeña que tenía barandas en el zaguán, donde 
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decían los viejos que era para atar los caballos en los que 
se llegaba a la ciudad desde las estancias. 
  

 Los lugares de paseo 
 

 Armando recordaba que los paseos escolares se los 
hacía a lugares como a la hacienda “La Rinconada”, “La    
Granja” en las juntas, “La Piedra Pintada” en el monte 
de “Chapués”, la escuela de “La Rioja”, “María Magdale-
na” o la “Loma de Taques” y todos fuimos recordando 
lugares conocidos como: “El Puetate”, “El Martínez”, 
“Las Canoas”, “Los tres chorros”, “El Pijuaro”…. 
 
 Álvaro con picardía añoraba la piscina de “La       
Joya”, donde se decía bajaba la culebra por el chorro de 
agua, que era el lugar obligado cuando sufríamos los   
primeros embates del amor y podíamos llenar de temor 
a la muchacha de nuestros sueños y así la podíamos 
abrazar, proteger y por supuesto enamorar.  
 
 Rubén, hacia memoria de sus tiempos de aventura, 
evocaba los paseos a las “Las Peñas”, “Chalpatán” en el 
páramo de El Ángel”, “La Planta de la luz” a orillas del 
río Carchi, al antiguo mirador de los primeros aboríge-
nes de Tulcán en “Tulcanquer” y tantos lugares que nos 
iban cobijando de nostalgia, porque son patrimonio de 
quienes nacimos en Tulcán. 
  
 El avío 
 
 La víspera del paseo los padres se esmeraban en 
preparar el “avío”, las canastas de mimbre se llenaban 
con generosidad y muchas veces sin medida. 
 
 Las mujeres recordaban en sus cestos los platillos 
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de sal que iban envueltos en pequeños lienzos, las 
“papas  blancas” junto al “cuy” o la “fritada”, que al zafar 
el nudo emanaba un exquisito aroma que hacía olvidar 
el esfuerzo de portar la incómoda canasta durante las 
horas de caminata, no podían faltar las “melcochas”, el 
“pan de maíz”, las “gelatinas blancas y espolvoreadas”, 
que con su textura suave dejaba escapar un particular 
sabor y aroma inolvidable. 
 

 Los hombres aportaban con recuerdos de manjares 
que se podía llevar en los bolsillos como los “dulces de 
leche”, habas tostadas, “tostado de sal” con chicharro-
nes, “la caca de perro”, que era el tostado de dulce con 
panela, las colaciones de colores blanco, rojas verdes o 
amarillas, que se introducía en la boca y al cabo de unos 
instantes se deshacían, dejando una sensación grata en 
el paladar. 
 

 Los niños sufrían con las buenas intenciones de sus 
madres que ponía en su morral, naranjas y plátanos que 
jamás llegaban en buen estado, alguien recordaba a la 
niña a la que no le faltaba nunca el “sánduche de huevo”, 
como tampoco la presencia del “mogión”, que sin      
aportar nada disfrutaba de todos los manjares. 
 

 Cuando se tendían sobre el campo todos los 
“avíos”, el afecto familiar, la creatividad y la riqueza    
cultural se manifestaba en esta comida que se compartía 
con el “señor” o la “señorita” profesora que paseaba     
entre los niños tejiendo identidad y sentido de pertenen-
cia del “Lugar Natal”. 
  
 Epílogo 
 

 La sobremesa nos había dejado un agradable sabor 
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con aroma de nostalgia que nos permitía poner fin a una 
hermosa tarde de recuerdos. 
 
 Los niños, que no habían perdido detalle y como si 
se hubiesen puesto de acuerdo dijeron al unísono: 
 
 ¡Nos gustaría ir a Tulcán, para conocer esos          
lugares! 
 
 Nos quedamos en silencio, hasta que Armando    
sugirió. 
 
 Aprovechemos que el fin de semana son las fiestas 
de Tulcán y vayamos todos. 
 
 Esto desató gran algarabía porque era el pretexto 
perfecto para volver a nuestro pueblo y recorrer esos  
lugares de la infancia. 
 
 Hicimos el compromiso de buscar los paisajes más 
bellos para visitar, preparar el avío como en los viejos 
tiempos y revivir juntos un “retazo” de la vida donde  
fuimos tan felices. 
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LA MUERTE TENDRÁ QUE ESPERAR 
 

El realismo mágico ecuatoriano, 
desde el “Mundo de Simón”. 

 
 Levantarse en la madrugada del día sábado cuando 
el sol raya la cima de la montaña, era parte de nuestra 
costumbre para ir a correr por los caminos que adornan 
el paisaje cerca de nuestro hogar. 
 
 El verano se tardó en llegar este año y el sol          
demoraba más en abrigar las mañanas,                                                                               
eso requería de mayor tiempo para calentar los múscu-
los. Simón se estiraba y terminaba su calentamiento con 
una sacudida de su peludo cuerpo, luego fijaba su         
mirada en mí, movía su cola como hélice y con su cabeza 
señalaba la puerta de salida. 
 
 Salíamos de casa, sin tener rumbo fijo, esta vez    
escogimos el camino de piedra en medio del bosque de 
eucaliptos, que en las primeras horas de la mañana tiene 
un aroma delicioso. 
 
 El tiempo seco ya dejaba ver su huella, junto a la 
mina abandonada era posible distinguir el atajo que  
conducía a un mirador desde donde se disfrutaba del 
paisaje del sector en todo su esplendor y que en el        
invierno había desaparecido.  
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El deslave 
 
 Un chaquiñán sinuoso, estrecho y empinado se 
abría ante nosotros y como era habitual, Simón tomaba 
la delantera y me regresaba a ver cada vez que sorteaba 
un obstáculo difícil y peligroso. El invierno había        
provocado derrumbes a lo largo del sendero y muchos 
tramos habían desaparecido llevándose consigo algunos 
árboles y parte del camino. 
 
 Simón me miró pidiendo mi aprobación para      
seguir, cuando vi que era posible pasar sin contratiem-
pos, le dije “adelante” entonces mi amigo con pasos     
ágiles y rápidos atravesó el lugar. Yo iniciaba la peligrosa 
travesía intentando asegurar cada paso al  resbaladizo 
terreno, cuando  sentí que a mi espalda se deslizaba la 
tierra entre el crujido de ramas y una estela de polvo que 
inundó aquel paraje, así que debí correr por la ladera  
para intentar llegar a terreno firme, di un salto con     
mucho esfuerzo y lo logré. 
 
 No sé por cuanto tiempo permanecimos quietos, 
intentando reponernos del susto pasado, pero había que 
pensar en regresar y el prolongado invierno había      
destrozado los caminos y no teníamos un plan               
alternativo para regresar a casa. 
 
 El encuentro con la muerte 
 
 Nos detuvimos al borde  de una terraza natural al 
final de la montaña donde inicia la cañada, bordeada por 
altos eucaliptos y piedras gigantes, testimonio de       
erupciones pasadas, intentando encontrar una ruta de 
salida. El silencio en el lugar era absoluto, apenas         
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interrumpido por el murmullo del viento que no dejaba 
de soplar. 
 

 Desde aquel imponente lugar se podían distinguir 
las torres de la iglesia del pueblo dibujada entre la    
montaña, la mina abandonada, la vieja casa de máqui-
nas de la pequeña central hidroeléctrica y el río que por 
efecto del invierno arrastraba restos de maleza en medio 
de un torrente de aguas obscuras que chocaban con    
violencia contra las rocas que las soportaban impasibles. 
 
 En medio del río apareció ante nuestros ojos la   
siniestra figura de un hombre vestido de negro, inmóvil, 
con su mirada fija en nosotros, lo acompañaban otras 
figuras más pequeñas que también permanecen quietas 
en el mismo lugar. El miedo me había paralizado, mi 
cuerpo sentía los efectos del pánico, temblor, sudor y un 
nudo en la garganta que me impedía respirar con        
naturalidad, Simón con su pelo erizado, su cuerpo en 
posición de defensa, empezó a ladrar con insistencia a la 
más grande de las figuras, el perro solo detenía su       
ladrido para mirarme, con sus ojos me pedía que yo    
gritara, lo hice con todas mis fuerzas a dúo con mi     
compañero. 
 
 No sabría decir si fueron nuestros ruidos los que 
hicieron que aquella aterradora figura se desintegrara 
convirtiéndose en una bandada de gallinazos que se    
alejaron del río en todas las direcciones, al tiempo que se 
desvanecían en el agua turbia las otras criaturas. 
 
  En ese instante volvieron los sonidos naturales del 
lugar y sentí el calor del sol sobre mi rostro. 
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 La muerte tendrá que esperar 
 
 La tranquilidad volvió a mi compañero y su cola 
inquieta así lo demostraba, con el movimiento de su    
cabeza me pidió que lo siguiera y volvimos por el mismo 
camino, atravesó el sitio del deslave con cautela, dejando 
que sus huellas me indicaran el camino por donde yo   
debía cruzar, no tuve dificultad para hacerlo por el sitio 
que unos minutos antes se habían convertido en una   
horrible pesadilla. 
 
 Volvimos a casa, prometiendo mantener en secreto 
aquella aventura que nos había puesto cara a cara con la 
muerte, a la que le dijimos que esta vez tendría que     
esperar porque nosotros viviríamos muchísimas        
aventuras más en los maravillosos senderos que rodean 
nuestro hogar. 
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EL CARPINTERO Y LOS DUENDES DE 
TOCTIUCO 

 

  Este año la temporada invernal fue larga, la lluvia 
caía de manera continua y se precipitaba sobre la ciudad 
con fuerza e intensidad que se incrementaba de improvi-
so. La tempestad venía acompañada con descargas    
eléctricas que se sucedían con ritmo frenético marcando 
en el horizonte un paisaje tétrico y al mismo tiempo   
cautivante. 
 
 Me encontraba solo en casa e intentaba trabajar en 
un texto, pero parecía una tarea imposible. El entorno 
pesado y el ruido intenso que la lluvia provocaba me   
incomodaban y asustaban. Entre el cansancio y la    
preocupación no adelantaba nada, así que pensé que un 
momento de sueño lograría calmar mi ansiedad y aclarar 
mi mente, cerraba los ojos y los abría y no sé si era o no 
un sueño pero los muebles de la casa se movían como si 
estuvieran vivos. 
  

I 
 

 En compañía de mi esposa nos dirigíamos al       
almacén de muebles más exclusivo de la ciudad. Algunos 
amigos nos habían comentado que allí se comercializa-
ban muebles elegantes y diferentes, que rompían con las 
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líneas convencionales y que podían embellecer los       
ambientes de la casa de una manera artística. 
 
 La oferta de muebles en el lugar era amplia y maravillo-
sa fuimos deleitándonos con la exhibición mientras      
hacíamos cuentas entre nuestras necesidades y el        
presupuesto exorbitante del lugar exclusivo. 
 
 Salíamos de la mueblería al mismo tiempo que un  
pequeño hombre encorvado ingresaba al local cargando 
un mueble, al pasar junto a mi levantó la cabeza  y     
después de que  sus ojos vivaces me recorrieron desde la 
cabeza a los pies, saludó… 
 

    Bueeenos días.   
 

 Yo respondí a su saludo, al tiempo que comenté. 
 
 – Hermosos muebles. ¿ Los hace usted? 
 
 Él, reaccionó con un gesto con el que me pedía    
hacer silencio. Shhh… Y en voz baja dijo. SI, pero los   
hago solo para la dueña del almacén y si me ve hablando 
con usted, se va a enojar… 
 
Yo insistí, pero me gustaría hablar con usted. 
 
Ante mi insistencia, el pequeño hombre anotó el número 
telefónico en un arrugado papel y me lo entregó y     
apresurado ingresó en el local comercial. 
 

II 
 

 Pasaron los días y la vida cotidiana me había hecho 
olvidar el encuentro con aquel extraño personaje, hasta 
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que mi esposa me preguntó, ¿ya llamó al maestro       
carpintero? 
 La verdad es que ni siquiera me había acordado, es 
más no recordaba dónde había puesto el arrugado papel. 
 
  Luego de hacer algo de memoria, encontré el papel 
y marqué el número en cuestión, luego de haber sonado 
un par de veces el timbre, una voz ronca contestó.  
 
 Aló… 
 
 Buenos días contesté, soy la persona que habló con 
usted a la salida de la mueblería el día domingo. 
 
 Respondió.- Mejor olvide este número, yo trabajo 
exclusivamente para el almacén.. 
 
 Me pareció que iba a colgar, entonces insistí    
Maestro yo solo quiero ver su trabajo, si no puede       
vender nada, no hay problema. 
 
 Está bien respondió. 
 
 Maestro, ¿dónde vive?. ¿ Dónde trabaja?. Cuál es 
su nombre? 
 
 Vivo en la última casa del barrio de “Toctiuco    
Alto”, si puede venir el domingo en la mañana lo        
espero. 
 
 Me llamo Luis y usted ¿cómo se llama? 
 
 Jorge, contesté. 
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III 
 

 El domingo muy temprano empezamos el viaje a 
buscar la última casa de “Toctiuco Alto” .Nos               
embarcamos el bus que nos llevaría a la parte más alta 
de la ciudad, el automotor luchaba contra una serie de 
calles estrechas y empinadas que abrían surcos entre las 
quebradas de la montaña y dejaba al descubierto una 
desconocida e impresionante parte de la urbe que no   
podía verse desde la ciudad, por la que circulamos todos 
los días. 
 
 El tenso recorrido llegaba a su final, así lo anuncia-
ba el conductor que a gritos pedía a los últimos pasaje-
ros abandonar el bus porque habíamos llegado hasta 
donde se terminaba la ruta, desde ese lugar se proyecta-
ba una escalinata que nos llevaría a nuestro destino. 
 
 Iniciamos el ascenso por esa escalinata larga e    
interminable, despacio y deteniéndonos para tomar aire 
y calentar las manos. Cuando el cansancio nos agobiaba 
y a punto de desfallecer, vimos a una señora que de pie 
junto a la puerta de su casa   nos miraba con desconfian-
za y asombro. Acercándome a ella le pregunté- ¿Sabe  
usted dónde vive maestro Luis, el “carpintero”? .Ella  
respondió. 
 
 Suba esas gradas y siga por el “chaquiñán, hasta el 
filo de la quebrada. 

 
 Así fue, con el último aliento llegamos a la última 
casa, no había timbre, solo una pequeña puerta           
desvencijada. 
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 Me asomé al umbral y grité. 
 -“Maestro Luis”… 
 
 Del fondo de la pequeña casa en ruinas, salió el 
hombre seguido por una mujer y por once niños de      
diferente estatura que acomodados en fila formaban un 
enorme rondador, desde el más grande hasta el más   
pequeño, todos de cuerpo rechoncho, algo encorvados, 
de ojos grandes vivaces y con una gran sonrisa igual a la 
del padre.  
 
 Todos saludaron al mismo tiempo. 
 
 “Buenos días. 
 
 El cuadro era de lo más pintoresco, una casa en 
ruinas al filo de la quebrada como desafiando a la vida   
y una gran familia sonriente. Nos invitaron a sentarnos 
en unos troncos en el patio desde donde se podía       
apreciar el paisaje, maravillosos y diverso, entre lo     
cosmopolita y lo antiguo de la ciudad de Quito, circun-
dado  por las montañas blancas que adornaban el cielo 
azul que cubría la gran metrópoli y que estaba a nuestros 
pies. 
 
 Antes de mostrarme su taller me hizo prometer que 
no le contaría a nadie que yo conocía su casa y que lo  
había ido a visitar. Cuando lo hice, su dedo índice se   
extendió para señalar una construcción destartalada 
adosada a su vivienda y nos invitó a seguirlo, caminába-
mos con mucha expectativa hacia el sitio que segura-
mente estaría lleno de muebles para escoger. 
 
 La sorpresa no pudo ser mayor, la perplejidad nos 
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dejó sin habla. En el lugar no había casi nada, unas 
cuantas maderas, nada parecía estar en proceso y nada 
estaba terminado. 
 

 El carpintero, adivinando nuestras preocupaciones 
nos mostró algunos viejos libros con hermosos bocetos 
de muebles dibujados con plumilla y dijo. 
 
 -De ahí pueden escoger lo que quieran, si nos      
ponemos de acuerdo en el precio, le entrego en su casa el 
día que deseen. 
 
 Escogimos unas piezas hermosas, acordamos el 
precio de manera rápida porque no tenían relación con 
los precios del almacén, le indicamos la dirección de 
nuestro domicilio y volvimos a casa llenos de intriga y 
expectativa por lo que acabábamos de hacer. 
 
 El día de la entrega, en horas de la tarde recibimos 
una llamada del maestro y a la hora señalada llegó el 
carpintero en compañía de su esposa, cargando los  
muebles en sus espaldas. 
 
 Eran perfectos, pulidos y bien ejecutados tanto en 
la forma como en el color. Pagamos el precio acordado y 
agradecimos al maestro que se despidió de nosotros    
diciendo. 
 
 Espero que esté a su gusto y ojalá me encargue 
otros trabajitos. 
 

IV 
 

 Los nuevos muebles nos permitían presumir ante 
los amigos, de manera que empezamos a solicitarle al 
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maestro Luis más muebles. 
 Ya sabíamos que teníamos que lidiar con los retra-
sos, propio de nuestros artesanos, nada de qué preocu-
parse. Le dábamos el anticipo y había que insistir para 
que las entregas se realicen en el tiempo acordado.  
 
 Me gustaba ir hasta la última casa de “Toctiuco   
Alto”, para presionar el tiempo de entrega. 
 
 Todas las veces que fui a ver el avance de la obra no 
pude ver nada, él me recibía en el patio, mientras el    
taller permanecía cerrado y nada hacía predecir que allí 
alguien estuviera trabajando y siempre el maestro me 
prometía entregar la obra a tiempo y así sucedía. Nunca 
entendí como lo lograba. 
 

V 
 

 El año siguiente el invierno no fue diferente, lluvias 
fuertes habían causado deslaves en los sitios más vulne-
rables de la ciudad, y TOCTIUCO era uno de esos sitios, 
por eso cuando llamó el carpintero para avisarme que un 
deslave se había llevado parte de su casa y su taller hasta 
el fondo de la quebrada, muy preocupado le pregunté de 
su familia y dijo que estaban bien, pero que por un  
tiempo no podría trabajar, hasta construir de nuevo su 
casa y su taller. 
 
 Transcurrieron unos cuantos meses y el maestro 
Luis llamó para preguntarme “si tenía algún trabajito”. 
Había vuelto a levantar su casa y taller y le hacía falta 
dinero. Le contesté que sí, tengo que encargarle el juego 
de comedor principal. 
 

 Me invitó a visitarlo para escoger el modelo,        
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entonces volví   a su casa y quedé perplejo al ver que   
había construido al filo mismo de la quebrada, sin dejar 
ningún margen de seguridad. Cuando le pregunté ¿por 
qué?, me dijo:   
 
 Así debe ser… 

 
 Para mí, visitar al maestro Luis, se hizo habitual, 
así que un día frio y de cielo encapotado, fui a verlo.  
Mientas subía por la gran escalinata empezó a llover, la 
suave caricia de la lluvia me permitía disfrutar de ese 
lugar de grandes contrastes, al acercarme al lugar de 
destino, la lluvia se incrementaba y con ella mi sorpresa 
al escuchar el ruido de máquinas y herramientas y un 
murmullo de personas que parecían trabajar al interior 
del taller. 
 
 Me quedé quieto, sin saber si llamar al maestro 
Luis o volver sobre mis pasos, al final, di media vuelta y 
regresé a casa con ese ruido inexplicable en mi memoria 
y muchas preguntas sin responder. 
 
  Al cumplirse el plazo de entrega, el maestro llamó 
para entregar el juego de comedor sin contratiempos. 
 

VI 
 

 Pasaron los años y los avatares de la vida nos       
alejaron del maestro Luis y su mundo enigmático e  
inexplicable. 
 
 Yo me había quedado solo en casa y la noche en  
comunión con una torrencial lluvia caían sobre la       
ciudad. No me gustaba la soledad, en momentos así, 
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sentía mucha presión en el pecho y un gran hoyo en el 
estómago. Las palabras de mi esposa venían a mi mente 
cuando ella asociaba la lluvia con los ruidos inexplica-
bles que sucedían en la casa. Entonces mi imaginación 
danzaba entre sillas que se mueven y muebles que       
flotan, imágenes inverosímiles que adquirían vida       
propia. 
 
 El ambiente gris y desolado del patio me atemori-
zaba, mi miedo se enredaba en las ramas de los árboles 
que no permitían ver donde se originaba el ruido. Un 
ruido que me sobrecogía y petrificaba. 
 
 Sí… se parecía el ruido que había escuchado en 
“Toctiuco Alto” la última vez que estuve allá. Una crisis 
emocional estuve a punto de sufrir cuando en medio de 
estas cavilaciones sonó mi teléfono y al responder una 
voz ronca que yo ya conocía dijo- 
 

Hooolaa… Don Jorge… soy el maestro Luis… 
 
Lo llamo para saludaaaarloo… 
 
Y preguntarle ¿será que tiene un trabajito para mí….? 
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TIEMPO DE COMETAS 
 
 Esa tarde de verano el viento soplaba con fuerza, y 
el hombre apoyado al barandal de su casa miraba el    
horizonte con atención y mientras lo hacía en su rostro 
se esbozaba una sonrisa, había descubierto 
una “cometa” que danzaba con suavidad entre las     
delgadas nubes que en gama de amarillo intenso a claro 
anunciaban la llegada de la noche y parecía que el       
pequeño volador se iba de la mano con la luz del día. 
   
 Las vacaciones 
 
 Terminada la jornada escolar las esperadas          
vacaciones llegaban y con ellas el tiempo de cometas, en 
el cielo una reunión de color y movimiento anunciaba la 
presencia de hermosas cometas que los niños con         
ingenio, gracia y alegría construían con sus hábiles      
manos. 
 
 La elaboración de la cometa requería de algunos 
elementos que debían buscarse en la naturaleza. 
 
 Los sigses 
 
  Los sigses grandes y fuertes crecían en la ribera de 
los ríos y los niños conocían muy bien dónde encontrar-
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los. Salieron de casa tan pronto como pudieron y         
entraron al callejón formado por tapiales altos entre 
pencas y pajas que conducía al Puetate. Cuando llegaron 
a la vieja piscina, ni repararon en las personas que      
nadaban en las aguas heladas, siguieron con el objetivo 
de encontrar lo que buscaban. 
 

 Por fin llegaron al lugar, las orillas del río Bobo 
ofrecían generosamente estas maravillosas plantas      
coronadas por flores que se mecían como melenas       
rubias en armonía con el viento. Se acercaron con      
precaución caminado con paso seguro para no mojarse 
en el río, con sus manos buscaban el lugar donde debían 
quebrar el sigse evitando tocar sus hojas que tenían    
bordes afilados y cortantes.  
 
 El movimiento oscilatorio del sigse facilitaba la   
tarea al quebrarlo, así que los frágiles tubitos se iban 
apilando con rapidez y en cantidad suficiente para que 
todos dispongan de ellos para construir su cometa. 
 
 El retorno fue rápido, con su valiosa carga llegaron 
a casa y el laborioso trabajo de limpiarlos empezaba, con 
una cuchilla hecha de un pedazo de sierra afilada en la 
piedra de moler separaban el tubito de la flor y proce-
dían a cortar de la misma medida los sigses que forma-
rían la estructura de la cometa. 
  
 La cometa 
 
 Todos los materiales estaban listos: “el pabilo” 
comprado en el mercado en madeja se transformaba en 
el “cururo” en un palo de cerote se envolvía la cuerda 
en forma de “8” y el cururo de pabilo aparecía, fácil de 
envolver y de zafar. 
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  El papel seda de colores se compraba en el bazar o 
la papelería. A algunos les gustaba el rojo y el azul,    
porque eran los colores de la bandera del cantón, los   
demás preferían el verde, amarillo y rojo porque          
representaban los colores de la provincia. 
 

 Por último” el engrudo” la fórmula secreta de      
harina y agua que se preparaba en una olla de hierro    
enlozado para evitar que se queme y que solo servía para 
estos menesteres.  
 

 Con los ingredientes a punto, cada uno de los niños 
se concentraba en hacer su cometa, los más grandes    
elegían los sigses de mayor tamaño en número de tres y 
los colocaban formando un hexágono perfecto, los       
demás niños con los sigses más pequeños los imitaban. 
 
  Para asegurar la figura geométrica amarraban con 
pabilo el centro, luego se unía los lados exteriores,      
formando el hexágono, se levantaba con cuidado la     
pequeña estructura y se miraba que esté simétrica. 
 
 Se abría el papel de seda y se colocaba la estructura 
sobre él, con una tijera se lo cortaba un poco más grande 
de manera que se pueda doblar los filos sobre el pabilo 
para pegarlo con el engrudo. 
 
 El secreto de estas cometas es que se podían        
reforzar los filos y sobre todo el centro con el “papel de    
cigarrillo”, que se recogía de las cajetillas vacías, se 
cortaba en forma de estrella y se lo pegaba en el centro 
de la cometa. 
 
 Para que planee con suavidad y no se caiga se      
formaba el “triángulo de pabilo”, en el un extremo y 
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se colocaba en el otro lado “pabilo flojo”, donde debía 
amarrarse el “rabo” de la cometa, que se formaba con 
retazos de tela de colores que la mamá había guardado 
durante el año para el tiempo de vacaciones. 
  
El vuelo, la loma y los amigos 
 
La cometa estaba lista, los “silbidos” de los vecinos 
convocaba a los amigos a reunirse con su propia        
creación; los chicos corrían por el “potrero” verde y 
amplio, que empezaba en la vereda de enfrente y termi-
naba en la loma donde habían las matas de mora,        
cerotes y mortiños. 
 
 Las cometas iniciaban su propia danza de color en el 
aire, cabeceando a veces, estrellándose contra el piso, 
enredándose entre los alambres del alumbrado público o 
buscando las alturas aprovechando el viento en medio 
del cielo azul de verano, creando mágicas melodías y   
exigiendo libertad para volar; los niños desde el piso    
regalaban generosos toda la extensión de pabilo,         
manipulando su cometa para ganar más altura y más 
distancia, pretendiendo conquistar el horizonte. 
 
La tarde se terminaba entre la algarabía de un grupo de 
hombres y mujeres de todas las edades, que disfrutaban 
de una tarde de agosto sujetando una cometa y dejando 
volar sus sueños y esperanzas en tiempo de verano    
donde fueron tan felices. 
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SIMÓN Y LOS DUENDES 
 

 Levantarse 
 
 El vínculo que habíamos creado con mi perro    
rompía con todas las reglas de la casa, mi hermoso     
pastor alemán de cuatro años de edad, dormía a los pies 
de mi cama. 
 
 A mis diez y seis años lidiaba con la transición    
entre la adolescencia y la juventud, mi cara mostraba las 
primeras barbas y un incipiente bigote que ensombrecía 
mi rostro de niño. 
 
  Con el cantar del gallo, se levantaba “Simón”, como 
un rito que se repetía cada fin semana se estiraba        
lentamente para quitarse la pesadez del sueño, sacudía 
con fuerza su cuerpo se acercaba, lamía mi rostro me 
despertaba. 
 
 Mientras Simón lanzaba sus grandes orejas hacia 
atrás, mecía su cola como una hélice en pleno vuelo, yo 
saltaba de la cama y me vestía con la ropa deportiva que 
había dejado preparada la noche anterior. 
 
 Nos dirigíamos a la cocina a preparar el desayuno, 
que consistía en una aromática taza de café acompañada 
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de unos deliciosos panes de cuajada que los dos disfrutá-
bamos con deleite, después se disponían a iniciar la 
aventura de correr por los maravillosos pero enigmáti-
cos senderos de TULCÁN. 
  
 Los senderos de Tulcán 
 

 Junto al viejo portón de madera que daba a la calle 
empedrada, Simón permanecía sentado, mientras      
acomodaba la gorra, amarraba con firmeza los cordones 
de mis zapatos y me cubría con prolijidad para proteger-
me del frio, que aquella mañana se sentía con mayor  
intensidad como efecto del viento y la neblina que le   
daba al paisaje un aire de penumbra y de soledad. 
 
 Coloque la soga en el collar de mi mascota e         
iniciamos el recorrido, como dos viejos amigos, que    
conocían su ritmo y el sendero. Yo con la ligereza de la 
juventud y Simón, que armonizaba el movimiento de sus 
patas, con la oscilación pendular de sus orejas que     
marcaba el compás de sus caderas. Iniciamos nuestro 
recorrido por la calle Rafael Arellano hacia el sur,     
cuando llegamos a la altura de la laguna, saltando con 
agilidad las zanjas, nos dirigimos por el sendero que nos 
llevaría al baño del “Puetate”. 
 
 Al llegar a la parte alta de la loma, solté a mi     
compañero y descendimos por la empinada, saltando, 
jugando y riendo, cuando llegamos a un claro, exclamé - 
ahí está la piscina - debe estar helada, así que otro día 
vendremos a nadar, cuando el día esté soleado-. En este 
solitario, solo se sentía el aullar lastimero del viento, que 
los acompañaba como un amigo más, hasta donde el río 
tomaba altura y se apaciguaba, porque estábamos cerca 
a “Las Canoas”. 
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  El encuentro 
 

 No obstante la neblina ya era posible divisar la   
vieja casa, entonces al tomar el último repecho antes de 
llegar al embarcadero, Simón se detuvo de manera súbi-
ta, el pelaje de su lomo se encrespó y dejando 
al descubierto sus colmillos, empezó a gruñir mirando 
con ansiedad en todas las direcciones. Yo estaba descon-
certado, sin comprender el comportamiento del perro, lo 
miré y como Simón pudiese contestarme, le pregunté 
¿qué pasa? Y el perro a manera de respuesta movió su 
cabeza señalando una figura que apareció en la cima del 
pequeño promontorio, que separaba la curva larga del 
rio y la vieja casa.  
 

 Era un hombre de pequeña estatura de orejas   
puntiagudas, surcaban su frente arrugas profundas, sus 
cejas pobladas, sus ojos brillantes y de boca grande.  
 

 Vestía un pantalón raído de color obscuro y una 
camisa de cuadros y no era posible mirar sus manos  
porque el puño de sus mangas las cubría, sus zapatos 
eran grandes, al tiempo que sujetaba su sombrero y  
sonreía con picardía nos preguntó con una voz ronca y 
aguda: 
 

 ¿Para dónde van? 
 

 El sonido metálico de su voz, produjo en mí un   
escalofrío que recorrió mi espalda impidiendo que mis 
pies pudieran obedecer lo que mi cerebro le ordenaba, 
correr, huir, salir lo más rápido de ese lugar. 
 
 Empezamos a correr cortando camino por la loma, 
que por el susto parecía más empinada. Habíamos corri-
do tanto en tan poco tiempo que sentía la respiración 
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agitada de mi amigo. Desde ese sitio se podía ver la    
piscina del Martínez como una miniatura. Simón iba 
adelante y miraba hacia atrás con insistencia, yo no     
mirada hacia atrás por ningún motivo. 
 
 Cuando creíamos que la distancia recorrida nos 
permitiría descansar ahí estaba él, una y otra vez        
aparecía y desaparecía como un ser inter dimensional, 
parado a unos cuantos pasos mirándonos fijamente,    
entonces solo había que correr hasta llegar a casa. 
  
 El retorno a casa 
 
 Cruzamos el portón y nos encerramos en mi      
cuarto, permanecimos abrazados por un largo rato, 
cuando estuvimos seguros que el hombrecillo ya no     
estaba, nos fuimos tranquilizando.  
 
 Mi madre que nos había visto llegar, vino a mi    
habitación y le contamos lo sucedido.  Nos escuchó con 
atención y momentos después de un corto silencio dijo. 
  
  Lo que ustedes vieron fue a un “duende”. Son seres 
pequeños, escurridizos, tramposos, maliciosos y bromis-
tas. Y seguramente éste solo quería jugar con ustedes. 
 
 Su explicación terminó por sepultar nuestros     
miedos y en la juventud con mi amigo pudimos vivir 
muchas aventuras, entre risas, paseos y duendes en el 
rio. 
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CUANDO UNA MADRE SE VA 
 

Para los hijos, la muerte de su padre o de su 
madre es un acontecimiento doloroso y 

difícil de asumir, porque este hecho natural 
que permite reconocer la transición y     

levedad de la vida, al tiempo les a hereda a 
cada uno la misión de ser la cabeza de su 

propio entorno familiar. 

 
 Los hermanos habían acordado reunirse el domin-
go para arreglar la casa de la madre ahora ausente y  
prepararla de manera que su padre pudiera seguir con 
su propia existencia solo, luego de muchísimos años de 
compartir la vida con la compañera de siempre. 
 
 La casa y sus cosas eran la historia viva de la       
familia, cada elemento, sus formas, su ubicación,         
hablaban  de toda una filosofía de vida, una particular 
manera de articular las expectativas y los sueños, el    
tesón y la constancia, los proyectos y las realizaciones, 
los momentos de alegría, los de incertidumbre y los de 
tristeza de ese grupo familiar. 
 
  La historia de la familia se había congregado en el 
mismo instante y lugar como si hubiese llegado el      
momento del juicio final y entonces empezaban a fluir 
sensaciones encontradas. Agobio e impotencia por la  
ausencia de uno de los íconos de esa familia y la contun-
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dencia del hecho, irreparable y definitivo. 
 
 La nostalgia por las vivencias que a partir de ese 
instante pasan a ser parte de la memoria familiar, los 
recuerdos que van dando sentido a la historia de cada 
uno de sus integrantes, el compromiso por asumir como 
propio los modos y maneras que fueron el pan de cada 
día de esa familia y que en ese instante vive el ineludible 
alfa y omega, no exento de dolor, pero pleno de orgullo, 
de pertenencia y de identidad. 
 
 Entonces tiene razón el filósofo francés Jean Paul 
Sartre cuando afirma que "Somos lo que hacemos con lo 
que hicieron de nosotros". 
 
 Y ese es el designio de los pueblos, sus familias y 
sus integrantes, ser testigos del comienzo y del fin de la 
vida, con la sagrada misión de preservar su cultura,  
eternizar la memoria de sus padres y con ella la huella 
identitaria de sus pueblos. 
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MI MADRE  
  

“En la vida no hay desgracias, ni fortunas, sino   
maneras de entender las vicisitudes de la             

vida.” (Jorge Luis Borges- poeta argentino) 

  
 La muerte es un hecho doloroso, difícil de aceptar, 
y aunque estoy convencida de que la belleza de la vida 
radica en su finitud no siempre es fácil de entender 
cuando la persona que muere es la madre. 
 
 Mi madre, una mujer de figura menuda, frágil,   
pero con una férrea voluntad para formar una familia 
fuerte, capaz de superar los embates de la vida con la   
entereza y valor que nos daba su amor, que nos hereda a 
sus hijos la misión de ser y de construir nuestra propia 
vida en libertad, matizada con su inconfundible huella 
de fortaleza, generosidad, lucidez y su maravillosa       
capacidad de amar a cada uno en su justa medida. 
 
 Luego de su partida, la sensación de soledad se 
acrecienta, creo escuchar que me habla, que me llama 
por mi nombre, me acaricia con su voz y su ternura, 
aunque su presencia física me falte, su filosofía de vida 
hoy más que nunca tiene sentido, por su particular     
forma de expresar el  amor a través de sus hábiles       
manos, su costura, su comida que se convirtieron en el 
pan nuestro de cada día, que son  motivo de                  
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orgullo,  pertenencia e identidad, que con su partida me 
permite    agradecer, honrar y eternizar la memoria de 
mi madre. 
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EL VALOR SIMBÓLICO DE LA MADRE 
 

No puedo dejar de sonreír con esta frase del Papa 
Francisco, cuando afirmó que: 
 

“si un gran amigo dice una palabra ofensiva 
contra mi madre, puede esperar un puñetazo” 

 
 Esta anécdota me sirve para reflexionar sobre el 
significado de “EL DÍA DE LA MADRE”, fecha en la que 
se manifiesta de manera diversa la veneración que las 
personas profesan a su progenitora. 
  

Madre en cualquiera de sus presentaciones: 
 

 Las que llevan con expectativa y temor un niño en 
su vientre, las primerizas con un manual de nuevas 
teorías de como criar a un niño, las ajetreadas madres de 
los  escolares que viven de prisa asumiendo las tareas 
que “se supone las hacen sus tiernos hijos”, las sufridas 
madres de los jóvenes, que envejecen de prisa de tanto 
esperar que lleguen a casa sus hijos sanos y salvos de los 
peligros de la calle para tener al menos un respiro esa 
noche, las suegras,  madres de los recién casados, a 
quienes  se acusa de que solo sirven para criticar los 
defectos de los conyugues, la abuela que asume el rol de 
madre sustituta para atender las necesidades de sus 
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nietos, a cualquier hora, en cualquier día, en cualquier 
circunstancia y a la que luego el sicólogo de los niños 
acusa de echarlos a perder, la madre que envejece con la 
vida y con ella mueren los jardines y sus flores, los 
banquetes, las golosinas, los desvelos, los brazos que 
trabajan y que saben abrazar, los labios que conocen 
todas las clases de besos, las miradas que acompañan y 
las manos que interpretan los acordes del amor. 
 
 No dejo de admirar a aquellas madres que viven 
entre la delgada línea de la justicia y la injusticia con su 
propia vida, entre la posibilidad de vivir para sí mismas 
o para los que viven a su alrededor, para las que hacen 
de su hogar una jaula de oro o las que llevan su vida 
entre oficinas, juntas, ajetreos y prisas, con un teléfono 
para sus negocios y al mismo tiempo administran su 
hogar a control remoto. 
 
 Cualquiera que sea el estado de esas mujeres 
madres, deseo expresar mi aspiración para que el rol de 
madre y mujer se pueda armonizar de manera más 
humana y más digna, sin que ello implique perder el 
valor simbólico de ser madre. 
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A propósito de la celebración de cumpleaños, cuando me enrumbo 
al encuentro de mis años dorados y luego de haber recibido las 
manifestaciones de afecto a través de los medios digitales como el 
face, twitter, WhatsApp   entre otros, no podría elegir qué mundo 
fue mejor, solo puedo afirmar me siento afortunado porque: 

  
HE VIVIDO EN DOS MUNDOS  

DIFERENTES 
 

En uno blanco y negro y en uno multicolor 

  
 De manera habitual uso el computador porque en 
él tengo infinitas cantidades de información a mi alcance 
y encuentro un amplio espectro en el mundo de las 
ideas, independencia mental, flexibilidad en el proceso 
de reflexión y una amplia gama de recursos multidisci-
plinarios y culturales que me ofrece el internet. 
 
 Una tarde que dejó de funcionar, tuve la sensación 
de haber colapsado, de estar fuera del mundo, compren-
dí como me había invadido la modernidad en formato 
digital. 
 
 No soy un nativo digital, porque nací cuando   
reinaba el lápiz y el borrador, el cuaderno de una, dos o 
cuatro líneas, la regla y el compás, el sacapuntas y el    
papel secante, el esferográfico de azul y el de roja, la   
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tabla de Copetti y el libro de Baldor, el pizarrón y la tiza, 
la cámara de fotos y el rollo para revelar. 
 Si darme cuenta, hoy dependo del computador y el 
internet, del Google, E-mail, Facebook y Twitter, la     
tablet y el teléfono inteligente. 
 
 Y creo ser afortunado por ser parte de dos mundos 
diferentes: 
 
 El primero, una especie de mundo en blanco y 
negro, que se movía en cámara lenta, donde se privile-
giaba la habilidad para escribir a mano una carta de 
amor, la destreza para hacer las cuentas de memoria o 
con la ayuda de los dedos de la mano, para dibujar a 
mano alzada, o para ir a la biblioteca para conocer el 
mundo al ojear un libro o para enamorar a una hermosa 
muchacha y regalarle un disco con una dedicatoria en la 
portada. 
 
 El otro, multicolor, en forma de redes, de alcance 
global, veloz, intenso, cambiante que reemplazó el silbi-
do por un mensaje al celular, un cuaderno donde se    
llevaba la materia por un archivo digital, el escribir con 
sintaxis y buena ortografía por un ordenador que tiene 
corrector de texto y de ortografía, una foto tomada con 
cuidado  y que debía ser revelada, por un número infini-
to de fotografías digitales, mi vida escrita en un diario 
personal y secreto, por mi vida a la vista de todos en las 
redes sociales, o un disco de cuarenta y cinco revolucio-
nes y una dedicatoria de amor, por un archivo digital 
con miles de canciones. 
 
 Y no podría elegir bajo la premisa de que mundo 
fue mejor, solo puedo afirmar que por fortuna soy parte 
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de dos mundos diferentes y por ello la celebración de mi 
cumpleaños en el mundo digital, fue tan entrañable    
como las de mi niñez. 
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TULCÁN BAJO LA LLUVIA 
  

Este atardecer he debido extrañar, 
el placer de caminar bajo la lluvia, 
entre los sinuosos senderos, 
que llevan a mi pueblo. 
  
Con el amanecer he comenzado a rememorar, 
a mis amigos peregrinar bajo la lluvia, 
por las calles de mi pueblo, 
desde siempre y a perpetuidad. 
  
Con el paso de los años me complace recordar, 
las figuras cadenciosas y lozanas, 
de las mujeres que embellecen, 
mi Tulcán bajo la lluvia. 
  
Con los avatares de la vida, 
me serena recordar, 
como luchar y como bregar, 
en medio de la lluvia. 
  
Con la distancia, 
he podido admirar, 
como se embellecen los paisajes de mi pueblo, 
con las pinceladas que traza la lluvia. 
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Con la rudeza del mundo, 
he podido saborear, 
las tardes con aroma de café, 
mientras me sosiego con la lluvia de mi pueblo. 
  
Luego del hastío por recorrer tantos caminos, 
he decidido retornar a las plazas de mi pueblo, 
para atemperar el alma, 
con las gotas frescas de la lluvia. 
  
Con el amor de una mujer, 
he podido comprender la razón de la existencia, 
que se iluminó, para tener sentido, 
de su mano y en medio de la lluvia. 
  
Con el atardecer me place recordar a mi viejo Tulcán, 
cuando lava con la lluvia, sus pecados y sus culpas, 
con coraje, 
con su rostro sereno y a merced del viento. 
  
  
Con la noche, resuenan en mi mente, 
los acordes de guitarra, 
que se entrelazan con la lluvia, 
y que se hacen verso y se hacen canto. 
  
Jornadas de lluvia inextinguible, 
que nacen en las cimas de los montes, 
que maduran en los soberados de mi pueblo, 
y que con el atardecer se alejan en silencio. 
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ESCULTURAS EN VERDE 
La imagen más hermosa de Tulcán. 

 
Guerreros defensores de mi pueblo, 
luchadores de guerras olvidadas, 
batalladores incansables sin batallas, 
guardianes sempiternos de mis muertos. 

   
Testigos silenciosos de la historia, 
labradores de historias y de sueños, 
pertinaces constructores de mi sello identitario, 
infaltables acompañantes de la historia. 
  
Silenciosos acompañantes de la vida, 
herméticos custodios de secretos, 
cautelosos acompañantes del martirio, 
discretos testigos de la muerte. 
  
Paradójicos en el placer y en el dolor, 
imperturbables compañeros del adiós, 
incomparables dueños del silencio, 
cómplices de los encantos y los desencantos. 
  
Míticos seres testigos del pasado, 
legendarios amos de lo nuestro, 
imprescindibles en la memoria colectiva, 
la imagen más hermosa de mi pueblo. 
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COMPAÑERA 
  

Ese es el horizonte, 
que marca el fin de la existencia, y 
esta mañana tiene prisa. 
  
Solo quisiera detener el tiempo, 
tomarla de la mano, 
dar la media vuelta y, 
desandar, 
mientras me pregunto, 
¿Para qué sirve la vida? 
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Un campaneo de identidad del hombre TULCANEÑO Jorge    
Humberto Mora Burbano en el   cincuentenario de su muerte. 

 
26 de diciembre de 1966 - 26 de diciembre 2016 

  

PADRE 
Un campaneo de identidad 

  
Hombre nacido de las entrañas, en el fuego, 
que se escapó de los volcanes, 
y que aprendió a caminar en solitario, 
sin el abrigo de su madre. 
  
Creador de cayados, enraizados en la tierra, 
firmes, claros y seguros 
para señalar  los caminos de tus hijos, 
porque tenías que emigrar al infinito. 
  
 Tu partida, dejó campanadas en el cielo, 
que redundan en la mente, 
porque acompañan, recuerdan y graban, 
las huellas que no se anclaron en el  barro. 
  
Para enmarcar tu historia con una sonrisa y el   

   ceño retraído, 
para inventarte cada día en el trabajo cotidiano, 
para descansar en el regazo de la mujer amada, 
y saborear la vida con el cosquilleo de tus hijos. 
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 Entonces: 
 
En ti me identifico, 
me reconozco, 
me pacifico y 
te amo como siempre. 
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03 febrero 1934 - 26 de diciembre 1966 - 26 de diciembre 
2016 

 
Una gota de nostalgia por los jóvenes TULCANEÑOS Luis          
Armando en el 50 aniversario de su  nacimiento y 30 de ausencia. 
 
Y Rubén Darío para cantar, desbordar de alegría y alejarse. 

  

UN CANTO A LA VIDA 
  

Apasionados del rumor de la guitarra, 
de las canciones de amor, 

de la risa y los amigos, 
de la vida. 

  
Incondicionales cantores de mi pueblo, 
entusiastas compañeros de la juventud, 
hacedores de provocadoras melodías, 

hechas con palabras desterradas. 
  

Frenteadores armados de sonrisas, 
irreverentes constructores de ilusiones, 
libres gastadores de noches de bohemia, 

nobles compañeros caminantes. 
Sin más, 

y sin la autorización de nadie dieron media vuelta, 
le fueron a cantar al infinito, 

sin mirar atrás, 
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sin pecados y sin culpas. 
   

04 septiembre 
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El 11 de abril, una declaración a amor a mi viejo Tulcán en sus 166 
años de cantonización. 

  

MI VIEJO TULCÁN  
  

Te miro 
mi viejo Tulcán 

desde balcones lejanos. 
  

Te quiero, 
porque nací en tu pecho, 

y  crecí en tus calles. 
  

 Te recuerdo, 
como si fuesen ayer, 

tantas  noches sin tregua. 
  

Te amo. 
porque tuviste para mí, 

la flor más bella con rostro de mujer. 
  

Te extraño, 
porque cualquier rincón, 
me recuerda mi infancia. 

  
Te pienso, 

cuando debo bregar 
en un mundo lejano. 
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 Te busco, 
cuando debo encontrar 
la respuesta perfecta. 

  
Te prometo volver, 

cuando la vida diga basta, 
y decida refugiarme para siempre en tus entrañas. 
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Dedicado a los hombres y mujeres que descubrimos el amor a la 

luz de la luna  y con los acordes de una guitarra. 

  

SERENATA 
  

Quiero cantarte, 
a media noche, 

con la luna llena, 
un par de amigos y sus guitarras.  

  
Entonar un par de canciones, 

de amor, 
recitar un par de versos 

por un sí. 
  

Romper la seguridad de tu ventana, 
llevarte conmigo, sin volver la vista atrás, 

caminar juntos tomados de la mano, 
hasta vencer sin excusas el atardecer. 
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Un homenaje a mi amigo Wilfrido Chugá que se alejó dejando 
una impronta de fe, de inteligencia y de recuerdos profundos. 

  

ANTES DE PARTIR 
  

Te he visto antes de partir, 
sin rencores, sin temor, 

con la conciencia serena, 
al haber saboreado la vida. 

  

 Te he visto antes de partir, 
de pie con la dignidad del hombre, 
que no se dobla, que no se quiebra, 
que solo cierra sus ojos y se aleja. 

  
Te he visto antes de partir, 

con la mirada tranquila, 
con el corazón ardiente, 

para encontrar a tu señor. 
  

Te he visto antes de partir, 
encendiendo una estrella del cielo, 

para que ilumine tu hogar, 
mientras estén tus niñas dormidas. 

  

Te he visto antes de partir, 
regando un par de recuerdos, 

para poder recoger, 
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las huellas perdidas del pueblo. 
Te he visto antes de partir, 

sonreír por una presencia lejana, 
estrechar nuestras manos como siempre y, 

prometernos otros cálidos encuentros. 
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Un cálido homenaje a las mujeres maestras que con su vida llevan 
a cada niño, a cada joven y a cada ser humano a conquistar sus 

propias cimas y realizarse  como personas. 

  

MAESTRA 
  

¿Quiénes son esas maestras? 
que afirman que la vida es un canto de esperanza, 
que abren con su espíritu abanicos de ilusiones, 

que vibran intensamente con cada amanecer. 
  

 ¿Quiénes son esas mujeres? 
que acompañan sin rendirse a los muchachos, 

que desafían y que retan con su mente, 
que hacen de cada aula un espacio universal. 

  
¿Quiénes son esas luchadoras? 

que hacen de su trabajo un canto vivo de amor, 
que hacen de sus manos puentes vivos de hermandad, 

y con su mirada abrigan la certeza de triunfar. 
  

¿Quiénes son esas mujeres convencidas? 
que creen en el poder categórico de las ideas, 

que saben que la mejor arma es la palabra, 
que edifican fortalezas a través de la expresión. 

¿Quiénes son las visionarias? 
que creen que el camino cierto es comunicarse, 
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que saben que esa es la clave que une a las personas, 
que ahí está el secreto para construir los pueblos fuertes. 

  
¿Quiénes son esas personas? 

que se reconocen como seres humanos, 
con una misión hermosa y personal, 

ser las educadoras de su pueblo, incluyéndose a sí mis-
mas. 

  
Mujeres de pródigas manifestaciones, 

que luchan, que buscan, que porfían y que encuentran, 
que sueñan, pero sobre todo porque que aman, 

la sagrada misión de ser maestras. 
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TULCÁN 
 

¿Por qué la gente de esta tierra es tan valiente? 
¿Por qué los hombres y mujeres tulcaneños no se        
hincan? 
 
¿Por qué hablan tan poco y trabajan tanto? 
¿Por qué se ama con intensidad y aun así parecer tan  
huraños? 
  
¿Cuál es el secreto de este suelo? 
¿Cómo entender la cultura en este paraje frio? 
¿Dónde nace la historia de esta raza? 
¿Quién podría explicar a este pueblo único? 
  
He caminado por sus calles infinidad de veces, 
la he visto desde dentro, desde sus entrañas, 
la he visto con la fuerza de mi corazón, 
he tenido que alejarme para mirarla desde lejos. 
  
He subido a sus montañas para verla como la ven los  
pájaros, desde el Chiles, el Cumbal, desde el monte de 
Chapués, he sido testigo de sus frutos que salen desde 
sus entrañas, capaz de entregar desde su seno “negro” la 
papa roja con sabor a gloria. 

  
He dibujado su imagen, lentamente y en silencio. 
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la he repasado, la he coloreado y me acompaña, he deja-
do vagar mi mente antes de los mestizos, antes de los 
Tuzas, Quillasingas, antes de los mismos Pastos. 
  

Antes de que cualquier ser humano se dejase enamorar 
de sus montes y sus ríos, de su cielo y del viento libre, 
antes, mucho antes cuando los animales eran los amos, y 
podían saltar entre sus parajes verdes. 
  
Sobre esta misma tierra: 
  
Que era el refugio de un hermoso Puma de color dorado, 
que había llegado desde el rio Plata, al otro lado del   
Chiles, tras la huella de un venado de enorme               
cornamenta, y que encontró un maravilloso paraje para 
vivir. 
  

Durante el día curioseaba, mientras saltaba entre los 
montes, buscaba, con paciencia y sin descanso su          
alimento, miraba con curiosidad el entorno en              
lontananza, y se dejaba seducir por los colores que       
dejaba el sol en el ocaso. 
  
Así pasó la vida del Puma que se olvidó su casa, para 
quedarse en estas tierras que lo atraían tanto, hasta que 
una tarde mientras moría el sol entre los páramos, el 
hermoso animal se quedó dormido para siempre. 
  
Pasaron tantos y tantos años, su sangre se filtró entre la 
tierra, su osamenta se cubrió de tierra y nacieron árboles 
y flores, donde quedaron las garras nació por primera 
vez el “pumamaqui”, con las hojas que tomaron la forma 
de sus manos. 
 
Porque corre por las venas carchenses la casta de un 
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hermoso puma, que tiñó de rojo nuestros alimentos, que 
nos hizo laboriosos y discretos, que nos hizo enamorar 
de la tierra, los montes y del cielo, 
  
Entonces: 
  
Entiendo porque la gente de esta tierra es tan valiente, 
porque los hombres y mujeres tulcaneños no se hincan, 
porque sobre estas lomas se trabaja tanto y en silencio, 
porque se ama con intensidad y aun tener el gesto       
huraño. 
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FRAILEJÓN  
 

Altivo centinela del Carchi, 
enraizado como dardo caído del cielo, 

amo y señor de las alturas, 
para custodiar a los pueblos de mi tierra. 

 
  

Imperturbable soldado de los andes, 
Irreverente con tu melena al viento 

teñida con los colores de la luna 
entre aterciopelados gajos color plata. 

  
Celoso protector de la natura. 

con la misión de proteger a sus hermanos 
venados, osos y conejos, 

búhos, águilas y cóndores. 
  

Capaz de llamar a la neblina 
y cubrir el suelo con su manto 

para volver invisibles a todos sus amigos, 
mientras juegan libres por el campo. 

  
Testigo del ir y venir inagotable 

de los hombres y mujeres por sus feudos, 
de verlos nacer, crecer y morir. 

y acompañarlos respetuoso y en silencio. 
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Hermoso tesoro de mi tierra. 
cual gallardo jovenzuelo que otea el horizonte, 

discreto compañero de aventuras, 
símbolo impertérrito del Carchi 
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EL SONIDO DE LA QUENA 
  

Dedicado a los cantores de mi pueblo 
  

Me gusta el sonido de la quena 
que se entrelaza con el viento 

que viaja, que se aleja y que se esconde 
entre los desvelos de una mujer. 

  
Es el sonido que habla de los pueblos, 

de los que luchan por la vida, 
que la dibujan y la sueñan 

y que al inventarla la engalanan. 
  

Que tiene historia escrita en mil canciones, 
que ha marcado el rumbo de los hombres 
que tiene el sabor del tiempo y los amigos, 

y que sabe de retornos a los brazos de su amada. 
  

Quena deja escapar otra vez tu voz, 
deja que se fugue en medio de la sombras, 

que esta noche quiero embriagarme, 
con el susurro dulce de tu canto. 
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Dedicado a los jóvenes tulcaneños, que descubrieron su fuerza de 
carácter, cuando subieron por primera vez al Guagua Negro en 
bicicleta. 

 

AL GUAGUA NEGRO 
   

Con el corazón que golpea con vehemencia, 
y el frio sempiterno que va dejando su huella, 

que se entrelaza entre mis dedos, 
con los que me aferro con decisión el manillar. 

   

Había que esperar algunos años 
Para mirar desde el sillín de mi primera bicicleta 

al camino que parece que se aleja 
y se enreda jugueteando en la montaña, 

  

Esta mañana debo saber si tengo el alma de acero, 
capaz de enfrentarme a la carretera, 

y pedalear sin renunciar y sin descanso, 
para tocar las nubes con mis manos. 

  

Soy de Tulcán y debo llegar al Guagua Negro, 
es parte de haber nacido en esta tierra, 

recorrer la ruta de mis héroes y solo hacerlo, 
sin preguntas, sin pretextos. 

  
Entonces la primera pedalada, 
una bocanada de aire helado, 
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mientras queda como testigo 
el obelisco, símbolo de la tulcaneñidad. 

La carretera, deja sentir su rigor, 
se empecina en mostrarse erguida, 

 se esconde entre retazos de tierra negra, 
unidos por cordeles verdes. 

  
En mí se plantea por primera vez una lucha de           

identidad, o dejar de pedalear y poner el pie en tierra, 
de olvidar mis raíces y volver la vista atrás, 

o de morder mis labios y avanzar hasta el final. 
  

De a poco se van rindiendo las curvas, como huellas   
imborrables, y a lo lejos un par de frailejones aparecen 

la montaña se despereza, me mira y me sonríe, 
porque estoy a punto de conquistar el Guagua Negro. 

  
Ya no es posible pensar en el fracaso, 

al alcance de mi mano está el punto de mis sueños, 
una sensación de logro me llena de alegría, 

y el paisaje crece, como crece el infinito. 
  

Solo queda poner el pie en tierra, 
persignarme y dejar que unas gotas de sudor  bañen mi 
rostro, y que se dejen caer para incrustarse en el pavi-
mento, mientras con extasío puedo admirar el paisaje. 

   
Puedo sentarme al filo de la carretera, 

mirar el paso de los buses, donde van los jóvenes, 
con la mirada hacia adelante, sin culpa y sin mirar atrás, 

todavía no lo entiendo, porque es mi momento de       
volver. 

 
Sin prisa subo a la bicicleta, y solo me dejo llevar, 
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mi ciudad, aún lejana, brilla a lo lejos como perla         
nacarada, parecería que puedo volar, suelto el manubrio 
y abro mis brazos, mientras vivo intensamente el aroma 

de la libertad. 
  

Mientras se mece la bicicleta y somos una sola melodía, 
martilla en mi pensamiento, la dimensión del horizonte, 

me intriga más la forma de irse de los jóvenes, 
entonces estoy listo para cuando ya no tenga  prisa por 

volver. 
  

Porque el Guagua negro, aprobó mi fuerza de carácter, 
pude vencer el serpentín que lleva al infinito, 
porque mi tierra, me templó de esa manera  

y me abrirá un espacio generoso cuando ya no tenga    
que partir. 
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                                                                        Travesía en otro tiempo 

  181 

 
 
 
 
 
 
  

TULCANEÑA 
  

“Un homenaje a las mujeres de mi pueblo” 
  

Hermosa mujer nacida de entre las mismísimas           
entrañas, de las laderas sinuosas por donde corre el rio, 

como hilo transparente con el que se tejen al azar, 
los retazos de mi tierra en verde.  

  
Mujer de corazón ardiente, de mirada firme, 

de manos diligentes y de paso presuroso, 
que saben del amor y del trabajo, 

como un solo verbo que se conjuga al mismo instante. 
  

Mujer de convicciones claras, limpias y profundas, 
que sabe del milagro del trabajo sin horario y sin        
medida, que confía en el esfuerzo colectivo de las      

mingas, que sabe estrechar las manos para construir  
regazos en plural. 

  
Guerrera de raza, luchadora sin cuartel, que no conoce la 
derrota, que debió vencer los obstáculos de la panameri-

cana, para convertir el contrabando en un plato de      
comida, y legar como la mejor herencia a sus hijos la 

educación. 
 

Patriota, capaz de ofrendar su misma vida, 
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por defender, su hogar enraizado en tierra negra, 
en gestas heroicas como el "26 de mayo”, 

sin temor, sin bajar la frente, ni aun frente al tirano. 
 

Con una sonrisa bendice el día de trabajo de su          
compañero, que sabe y valora el esfuerzo de todas las 
jornadas, al morir de la tarde espera su retorno para 
ofrecerle sus brazos y, que sabe embellecer como ella  

sola todas y cada una de sus noches. 
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RECUERDAN HIJOS 
  

¿Recuerdan hijos? 

¿nuestras primeras huellas entre los verdes y azules 
del pueblo? 

¿nuestras interminables tardes de juegos en los campos? 

¿los colores del cielo, los de la mañana y los del           
atardecer? 

  
¿Recuerdan muchachos? 

¿nuestras primeras risas? 

¿nuestras primeras emociones? 

¿nuestros primeros cantos? 

  
  

¿Recuerdan jóvenes? 

¿los sonidos de la calle, con la fascinación de lo           
desconocido? 

¿los primeros paseos por las avenidas y los parques? 

¿las caminatas por las escalinatas que se perdían en el 
cielo? 

  
¿Recuerdan jóvenes? 

¿la ternura con que nos abrazábamos? 

¿cómo nos mirábamos? 

¿cómo nos necesitábamos? 
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¿Recuerdan hijos? 

¿los apremios por crecer y tocar la libertad? 

¿qué parecía encontrarse en la multitud? 

¿entre las miradas que llevaban fuera del hogar? 

  
¿Recuerdan muchachos? 

¿sus primeras demandas de libertad? 

¿sus primeros pensamientos fuera del seno familiar? 

¿sus primeros secretos a los que yo no podía abordar? 

  
¿Recuerdan hijos? 

¿cuándo descubrimos la montaña y sus desafíos? 

¿los ríos transparentes? 

¿las ciudades lejanas que habitan tras los montes? 

  
¿Recuerdan muchachos? 

¿sus primeros tropiezos? 

fuera de las seguridades del hogar 

en el doloroso desierto de su ser. 

  
¿Recuerdan jóvenes? 

¿cuantas veces debieron recobrar la fe y la alegría? 

¿cuantas ocasiones debieron dibujar la luz y la  
esperanza? 

¿cuántas veces debieron inventarse y reinventarse 
en su soledad? 

  
Porque esa es la vida, 
que nace en un seno y luego se abandona, 

para revalidar mi amor por ustedes, 
y para reafirmar y admirar su libertad. 

  

 
 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  185 

 
 
 
 
 
 
  

Dedicado al más bello milagro hecho mujer y en ella a 
todas las mujeres. 

  

MUJER 
  

Quiero cantar a la mujer, 
que se empeña embellecer mi vida, 

que me ama sin excusas, 
que va conmigo hasta el atardecer. 

  
Que me concede cada noche sorbos de su  

manantial, 
que es capaz de dominar y someter al tiempo, 

recreando para mí un mundo inusitado, 
y que me lo regala en cada amanecer. 

  
Compañera de mi vida, 

que me reta, y me acaricia, 
que no me pide y que me hereda, 
que me acompaña y me sonríe. 

  
Va esta canción para ti, 

mujer de primavera, 
mujer de amaneceres y de atardeceres, 

soberana de mi corazón. 
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LA CIMA DEL MONTE  
   

Me gusta mirar el infinito desde arriba, 
desde la cúspide blanca del monte, 

para enamorarme una vez más, 
de manera vibrante de la vida.  

  
Para decirle si al placer dulce de mi compañera, 
a mis amigos depositarios de toda la nostalgia, 

a mi tierra que conoce mis secretos, 
al aire frio que corre por mis venas. 

 
Para mirar el infinito y sus paisajes, 
que ningún profesor puede explicar, 

testificar que la geografía carece de líneas y de límites, 
y que la belleza se puede capturar en la palma  

de la mano. 
 

Descubrir que las barreras son ilusiones de la mente, 
que no son necesarios los letreros que prohíban, 
que no hacen falta autoridades que permitan o              

repriman, que no hay espacio para el miedo, la culpa      
o el cansancio. 

 
Me gusta mirar el mundo desde arriba, 

para divisar una infinita promesa de otras cimas, 
para tener pretextos y seguir caminando, 
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para encontrar lugares desde donde se pueda volar  
en libertad. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                        Travesía en otro tiempo 

  189 

 

 

 

 

 

  
 

NIÑA 
 

Dedicado a mi esposa y compañera, a quien amo 
desde el primer día. 

  

Quisiera encontrar en algún rincón de mi memoria, 
cualquier destello de su existencia cerca de la mía, 

me gustaría tanto retroceder en el tiempo para buscarla 
y encontrarla porque la amo desde el primer día. 

  

La imagino melena al viento, 
 

con la alevosía natural en su mirada, 
la sonrisa cómplice de alguna travesura, 

 
y sus manos prestas para inventar un juego. 
   

 Creo verla con el paso dispuesto a saltar por la ventana, 
escapar sin apenas tocar el empedrado de la calle, a   

buscar la rayuela, el columpio, la rueda, los    amigos, a 
jugar de la manera más seria para enfrentar la vida a su 

manera. 
  

Tenaz para vivir, 
sin dar un paso a las espaldas, 

sin querer mirar sus pasos, 
sin tiempo para el reposo. 
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Hermosa niña de cuerpo pequeñito, 
retadora impertinente de la paz de los mayores, 

pretexto del insomnio de tu padre, 
futura compañera cómplice de mis vicisitudes. 
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Dedicado a quienes no tienen barreras en la mente. 

 

YO SOY UNIVERSAL 
  

Debo renunciar a algunas batallas de la vida… 
que me llevaron por ejemplo a vociferar sin medida, 

por el barrio y su bandera o los tradicionales colores del 
colegio con la idea de pensar a los demás como       

enemigos. 
  

De creer que soy ciudadano, 
con los límites en el límite del pueblo, 

de no pensar en la diversidad 
de no poder volar más allá del horizonte. 

  
De creer en el patriotismo del estadio deportivo 

pensar que el país es la camiseta y un par de banderines 
que es gritar fuerte por la selección 

y odiar a los que no llevan la camiseta de la patria. 
 

De creerme un elegido 
por creer en ser el dueño del único dios verdadero 

presumiendo aires de superioridad 
frente a quienes piensan diferente. 

 
De creer en la filosofía de una empresa, 

respirar por obra de los dueños del capital, 
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saber de la felicidad por los resultados financieros y, 
de odiar hasta la muerte al hermano que compite. 

¡Basta ya de dividirnos más y más! 
 

Hoy cuando tenemos un espacio multicolor, 
de diferentes lenguas, modos y culturas 

convocados por el espléndido escenario que es el      
mundo, no podría haber mejor lugar para reconocerme 

como “un ciudadano universal”. 
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QUE ME ENTIERREN DE PIE 
  

“Dedicado: 
A quienes no claudican, 

ni se humillan, 
ni se venden. 

 

Que me entierren de pie, 
con la frente en alto, 

de cara al monte blanco 
que la recompensa es libertad.  

Porque no me han vencido ni tan siquiera: 
 

Cuando he debido laborar encadenado a un escritorio y 
una silla, vigilante persistente de los números, 

que hablaban de las cuentas del patrón, 
albacea de la fortuna de quien paga mi salario. 

 
Cuando he debido rezar hincado de rodillas, 

cuando he debido bajar la mirada, 
obediente al intermediario del Señor, 

para comprar por unos centavos su perdón. 
 

Cuando el espejo ha sido testigo, 
del paso lento de los años, 

que ha teñido de blanco mi cabello, y 
ha surcado profundamente mi frente. 
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Porque se del sentido de la vida, 
que no acaba en la miseria de la jubilación, 
ni en las misas por las que tengo que pagar, 
y tampoco por un espacio en un sepulcro. 

 
Por eso: 

 
Que me entierren de pie, 

con la frente en alto, 
de cara al monte blanco, 

que la recompensa es libertad. 
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LOS ESTUDIANTES 
 

Un homenaje a los hombres luchadores de mi pueblo, 
que cuando fueron estudiantes del Bolívar y el Vicente 

Fierro, dieron muestra de coraje y rebeldía en las     
huelgas y en las marchas populares.  

 
¿Dónde están los estudiantes? 

 

En el alma de la gente, 
en la historia de las calles, 

en el temor del que gobierna. 
 

¿Qué hacen los estudiantes? 
 

Mantienen viva la conciencia de los pueblos, 
son las voces que denuncian la injusticia, y, 
provocan con su canto la revuelta popular. 

 
¿Cómo viven los estudiantes? 

 
Con la mente alerta, herencia de su sangre, 
con la voz vibrante, propia de la juventud, 

con un sueño a flor de piel, vehemente quimera. 
 

Por eso 
¡Que vivan los estudiantes, 
sangre viva de los pueblos! 
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¡Que vivan los estudiantes, 
en el alma popular! 
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TULCÁN EN UNA TARDE 
DE DOMINGO 

  
Mi pueblo me regalaba una tarde serena, 

la Bolívar y la Sucre reposaban casi adormiladas 
la gente caminaba lentamente, indiferente 

ajenos, aletargados y distantes. 
 

Llevaba el volante del auto cadenciosamente, 
la ciudad me regalaba un paréntesis de paz, 

se veía serena, plácida y tranquila, 
diría... amorosa, tibia y complaciente.  

 
La radio dejaba escapar casi como un cómplice, 

un par de canciones que enmarcaban el momento 
que golpeaban insistentemente las puertas de mi alma 
… hijo mío: ... que a ti y a mí nos tocaban las entrañas. 

 
Era inevitable ser feliz, 

me daban ganas de gritar, de reír y de llorar, 
de parar en cualquier esquina y 

brindar por aquellos bellos momentos y decir: 
“que vivan los artistas, 

que siempre hayan poetas y cantores 
guitarreros, bohemios, señoras y señores, 

creativos, ingenuos soñadores”. 
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Simplemente para tener junto a mí hijo 
infinitas tardes para musitar versos y canciones, 

para desear ardientemente degustar, 
en Tulcán de otra tarde de domingo. 
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MADRE  
  

Dedicado al mejor de los milagros, hecho mujer, Doña 
Norma Italia Varela Robalino y en ella a las madres de 

mi pueblo.  
  

Mujer de huella inconfundible, 
creadora de nardos y de sueños 

entregados con generosidad a la vida, 
como suaves versos en el tiempo. 

 
Aunque los años se empeñen en dejar, 
porfiadamente sus marcas en la frente, 

aunque parezca que el otoño, 
quiera limitar el horizonte de la vida. 

 
Capeas con maestría los embates de la vida 
para darle forma a tus sueños postergados, 

los desempolvas, los sacudes y los llevas a cuestas, 
para refrescarlos, para imaginarlos, 
para moldearlos y hacerlos realidad, 

porque así lo exige tu ser, 
porque es la cima de tus cordilleras, 

porque es el diseño de tu propio destino. 
 

Comprendes entonces porque me gusta, 
que tengas tus asuntos personales, 
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que mantengas tus quimeras, ambiciones y utopías, 
que tras el sin fin de avatares maternales 

sigas caminando con la mira puesta en el horizonte 
que está de frente, que debes alcanzar, 

que hay que conquistar y que hay que vencer 
porque sobre todas las cosas 

sigues siendo mujer, una espléndida mujer. 
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 A mi hijo Jorge Humberto y en él un homenaje 
al mejor de los regalos que puede recibir un ser  humano 

  

MI HIJO Y LA MÚSICA DEL       
VIENTO 

  
Pequeño soñador, 
retador inconsciente de la vida. 
 

Con pocos años, ya tienes un oficio, 
el de ser atrapador de los sonidos de la vida. 
 
De manera sorprendente apresas el silbar de la 
montaña, y el murmullo de una noche de mi   
pueblo. 
 
El correr alegre de las aguas cristalinas del        
riachuelo, la risa inagotable de todos los amigos. 
 

Con tus manos en complicidad de tu corazón, 
construyes sinfonías que se mezclan con el     
viento. 
 

Para encantar mis oídos y hacerte mi dueño y 
centinela, desde aquel tubito de madera con     
orificios en el medio. 
Las notas musicales que repican vigorosas, 
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sé que las tomas de mi corazón. 
 
Que al ponerlas al alcance de mis oídos me        
sobrecogen, y reestreno de tarde en tarde la     
alegría contagiosa de la vida. 
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A MI PADRE 
 

“Porque a veces olvido que no eres inmortal” 

  
A veces olvido que no eres inmortal, 

porque me has enseñado a hacer inmortales los          
momentos, me das alas para volar, aunque no me     

sueltas completamente, entonces me abrazas con fuerza 
y me pides que no me vaya más lejos, 

porque el tiempo para ti corre más de prisa y 
si me pierdo no podrás ir a buscarme. 

  
 A veces olvido que no eres inmortal, 

porque desde el primer momento que nos cruzamos 
en el mismo camino pactamos un compromiso de amor 

eterno y en silencio y casi sin memoria firmamos  
un te quiero. 

 
A veces olvido que no eres inmortal, 

porque me pierdo en los pequeños detalles, 
olvido que no estarán ahí siempre y 

algún día esas pequeñas cosas terminarán, 
que no siempre estarás ahí 

pretendiendo cuidarme de demonios invisibles para mi 
pero demasiado tangibles para ti. 

 

A veces olvido que no eres inmortal y 
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me hago a la idea de que aquel beso en la frente 
que me das cuando pretendo estar dormida estará ahí 

eternamente. 
 

A veces olvido que no eres inmortal y 
me gusta pensarte como eterno, 

entonces cierro los ojos muy fuerte 
queriendo capturar un momento para siempre, 

pero de repente despierto y recuerdo que aún te tengo y 
que mientras estés conmigo, aquel momento puede ser 

eterno. 

  
 Por: Daniela Mora Santacruz  
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AUSENCIA 
 

Eduardo 
 

Amadísimo hermano, 
abonador generoso de mi pueblo, 

enriquecedor de la vida, a través de la palabra, 
libre creador del pensamiento noble y bondadoso.  

 
No bastaba, dejar caer unas cuantas lágrimas, 

para potenciar la savia de la tierra. ¡No bastaba!, 
 

Tenías que ser parte de la tierra misma, 
para que brotara vigorosa la belleza hecha palabra.  

 
Hoy más que nunca, tu pensamiento vive en el verbo, 
hoy más que nunca, se hacen respetar tus decisiones, 

hoy más que nunca, te tenemos cerca, 
hoy más que nunca te amamos hermano nuestro. 

 
A Gabita 

 
Tierno ángel de la guarda, 
nuestra dulce compañera 
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YO DECLARO 

 
Que luego de disfrutar los renglones transgresores, 

de Nietzsche, Foucault y Bourdieu, 
me permito tomar la libertad, 

para poner en entredicho, 
los dogmas del cura, 

los saberes del maestro, 
la sabiduría de mi pueblo; 

esos que lucharon con pasión, 
para que tatúe en las huellas de mí ser, 

los mandamientos del deber y el no poder y me          
condenaron a: 

  
Que debo saludar, 

usar modales, 
ser puntual, 
creer, 
orar, 
estudiar, 
hacer fila, 
respetar, 
sonreír, 
perdonar. 

  
Que debo esforzarme, 
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cuidarme, 
abstenerme, 
comportarme, 
ejercitarme, 
alimentarme, 
inclinarme, 
resignarme, 
contentarme, 
persignarme. 

  
Que no debo desear, 

ni envidiar, 
ni confiar, 
ni ambicionar, 
ni mirar, 
ni ostentar, 
ni negar, 
ni juzgar, 
ni señalar, 
ni dudar. 

  
Que me condenaron: 

a ser, 
a temer, 
a pagar, 
a rogar, 
a pedir, 
a poner, 
a dar, 
a ofrecer, 
a luchar, 
a testimoniar. 

  

Quiero    transgredir, 
traspasar, 
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rotar, 
romper, 
volver, 
mirar, 
soltar, 
desear, 
vivir. 
y recobrar mi libertad. 
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 Entre la naturaleza y la cultura, entre la filosofía y la 

antropología, entre la duda. 
  

       LOS DUEÑOS DEL CUERPO 
HUMANO 

  
Para las ciencias médicas es una serie de 
organismos para sanar, 
para la economía es una fuerza de trabajo para 
emplear, 
para la religión es un trozo de carne para 
reprimir, castigar y redimir, 
para los manipuladores es un ser a quien “le está 
prohibido olvidar”. 
  
Para los pueblos es un habitante anónimo, 
para el padrón electoral es uno más en la lista 
ciudadana, 
para el registro civil es un número de cédula, 
para los selfies es  solo una imagen repetida. 
  
Para la educación es un carente al que debe 
alfabetizar, 
para el mercado es un cliente al que debe 
satisfacer, 
para la democracia es un voto obligatorio y que 
debe sufragar, 
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 para el mercado de trabajo es un    
operario  eficiente y productivo. 
 Para los tatuadores es un espacio para dibujar, 
para los jóvenes es un motivo para disfrutar, 
para las anoréxicas es un obstáculo para ser feliz, 
para los deportistas es una máquina para 
entrenar. 
  
Para la sensualidad es una oportunidad para 
disfrutar, 
para el equipo deportivo es un hincha que debe 
pagar y aplaudir, 
para los vendedores es quien debe comprar, 
comprar y consumir, 
para los predicadores es un infeliz al que deben la 
promesa de la salvar. 
  
Para los intolerantes es a quien deben 
desaparecer, 
para los militares es un mayor de edad a quien 
deben enlistar, 
para los revolucionarios es un militante a quien 
deben adoctrinar, 
para los medios masivos de comunicación es a 
quien deben estupidizar. 
  
Para la moda es una unidad donde replicar, 
para los supermercados, es un cliente debe 
consumir, 
para las operadoras es un número de teléfono que 
debe recargar, 
para el ser humano, es otro miembro de la 
especie. 
Para el religioso, es miembro de su iglesia, 
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para un psicólogo, es ser desadaptado al que se 
debe tranquilizar, 
para la administración de su trabajo es un 
nombre en el rol de pagos, 
para sí mismo es un extraño, al que no le interesa 
conocer. 
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ACEPTO LA LIBERTAD 
  

Acepto la libertad, 
impronta ineludible de mi ser humano, 
ama silenciosa del acto de mirar, 
libertadora del pensamiento, 
aliada secreta de asombro. 
  

Llave maestra para otear sin temores, 
entre los rastros del evangelio de Jesús y, 
los tortuosos senderos del anticristo de Nietzsche 

 o, entre la vía de la conciliación del Vaticano y, 
los senderos latinoamericanos del Che Guevara. 
  
 Entre la caverna de Platón o, 
entre los pasillos del Auschwitz nazi o, 
entre el temor de San Agustín y Santo Tomás o, 
entre el ser y la nada de Heidegger. 
  
Entre los ríos de gente sin rostro, 
de la 5th Avenue de Nueva York o, 
entre los peregrinos dolientes, 
del Camino de Santiago de Compostela. 
  
Entre los sabores que nacen en la tierra, 
de los campos verdes de los andes o, 
en las cartas de los restaurantes, 
en un bulevar de Buenos Aires. 
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Amo la libertad, 
liberadora mi ser humano, 
redentora de mi manera de mirar, 
custodia de invalorable de mí ser. 
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CON LAS PÁGINAS ABIERTAS 
  

Liberemos a la fuerza y el poder, 
que dormitan enclaustradas, 
entre las paredes obscuras, 
de los libros clausurados. 
  

Exijo las páginas abiertas de todos los tratados, 
permitámosles, la libertad sin condición, 
para que cuenten su vida y sus historias, 
sus amores, 
sus anhelos y sus sueños, 
sus luchas, sus miedos y enemigos, 
su voz y sus palabras, 
sus escritos, 
testimonios de su tiempo y, 
de la historia de sus pueblos. 
 

 Aunque mantener las páginas abiertas, es un acto 
   de osadía, 

que puede menoscabar la autoridad de los     
    elegidos, 

aniquilar a sus dioses, 
desnudar y avergonzar a sus héroes, 
deshacer las fronteras, y borrar sus enemigos, 
abrir los grilletes en las cavernas, 
donde han sometido por siglos a sus rebaños y, 
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regalarles la luz y la libertad, 
con el poder de las palabras escritas y, 
su potencial liberador. 
 
Solo los libros abiertos de par en par pueden, 
derrocar, reconstruir y pintar el mundo a su 
manera, 
franquear las puertas y dibujar a su antojo los 
caminos, 
volver a la vida y dejar hablar a sus muertos, 
tantas veces cuantas sean necesarias, 
donar lápices de colores a los que se atreven a 
mirarlas, 
para sobrevivir y multiplicarse y, 
vencer a la tiranía, de los que viven a costa de la 
ignorancia, 
que lacera, que posterga y que asesina, 
Entonces un libro abierto es un aliado vital. 
  
Para la libertad, 
para el valor, 
para el honor, 
para la ternura, 
para el placer, 
para el enojo, 
para las gestas libertarias, 
para apaciguar las culpas, 
para extender la mano a los otros, 
para que no se cierren nunca más. 
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Título: “TRAVESÍA EN OTRO TIEMPO”          
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Núcleo del Carchi en febrero del 2020, siendo        
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